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YOLUMUZDAKI ENGELLER

Eski zamanlarda bir kral, saraya gelen yolun lizerine kocaman bir kaya koydurmus, kendisi de
pencereye oturmustu. Bakalim neler olacak diye baslanmus beklemeye.

1. Ulkenin en zengin tiiccarlari, en giiclii kervancilari, saray gorevlileri birer birer gelmisler,
sabahtan 0glene kadar. Hepsi kayanin etrafindan dolasip saraya girmisler. Pek ¢cogu kral1 yiiksek
sesle elestirmis. Halkindan bu kadar vergi aliyor, ama yollar1 temiz tutamiyordu.

Sonunda bir koylii ¢cikagelmis. Saraya meyve ve sebze getiriyormus. Sirtindaki kiifeyi yere indirip
iki eli ile kayaya sarilmis ve 1kina sikina itmeye baslanus. Sonunda kan ter i¢inde kalnus ama, kayayi
da yolun kenarina ¢ekti. Tam kiifesini yeniden sirtina almak tizereymis ki, kayamn eski yerinde bir
kesenin durdugunu gormiis. A¢mus ki bir de ne gorsiin, kese altin doluydu. Bir de kralin notu varmis
i¢inde.

"Bu altinlar kayay1 yoldan ¢eken kisiye aittir" diyordu kral.
Koylii, bugiin dahi pek ¢cogumuzun farkinda olmadig bir ders vermisti.
"Her engel, hayat sartlarimiz1 daha iyilestirecek bir firsattir."



Zaman Yonetimi

Asagidaki gercek hikdye Kellog Business School'da (Northwestern Universitesi) Is Idaresi mastir
ogrencileri ile Zaman YoOnetimi dersi profesorii arasinda geger...

Profesor simifa girip karsisinda duran diinyamn en secilmis 6grencilerine kisa bir siire baktiktan
sonra, "Bugliin Zaman Yonetimi konusunda deneyle karisik bir sinav yapacagz" dedi. Kiirsiiye
yiirtidii, kiirsiiniin altindan kocaman bir kavanoz ¢ikartti. Arkadan, kiirsiiniin altindan bir diizine
yumruk biiytikliigiinde tas aldi ve taslar1 biiyiik bir dikkatle kavanozun icine yerlestirmeye basladi.
Kavanozun daha bagka tas almayacagina emin olduktan sonra 6grencilerine dondii ve "Bu kavanoz
doldu mu?" diye sordu. Ogrenciler hep bir agizdan "Doldu" diye cevapladilar. Profesér "Oyle mi?"
dedi ve kiirsiiniin altina egilerek bir kova mucir ¢ikartti. Micir1 kavanozun agzindan yavas yavas
doktii. Sonra kavanozu sallayarak micirin taslarin arasina yerlesmesini sagladi. Sonra 6grencilerine
donerek bir kez daha "Bu kavanoz doldu mu?" diye sordu. Bir 68renci "Dolmadi herhalde" diye
cevap verdi. Dogru" dedi profesor ve gene kiirsiiniin altina egilerek bir kova kum ald1 ve yavas yavas
tiim kum taneleri taslarla micirlarin arasina niifuz edene kadar doktii. Gene 6grencilerine dondii ve
"Bu kavanoz doldu mu?" diye sordu. Tiim simftakiler bir agizdan "Hayir" diye bagirdilar. "Giizel"
dedi profesor ve kiirsiiniin altina egilerek bir siirahi su aldi ve kavanoz agzina kadar doluncaya dek
suyu bosaltti. Sonra 6grencilerine donerek "Bu deneyin amact neydi" diye sordu. Uyanik bir 6grenci
hemen "Zamammiz ne kadar dolu goriiniirse goriinsiin, daha ayirabilecegimiz zamammiz mutlaka
vardir" diye atladi. "Hayir" dedi profesor, "bu deneyin esas anlatmak istedigi eger bliylik taslari
bastan yerlestirmezseniz kiigiikler girdikten sonra biiyiikleri hi¢ bir zaman kavanozun igine
koyamazsimz" gercegidir". Ogrenciler saskinlik iginde birbirlerine bakarken profesér devam etti:
"Nedir hayatimzdaki biiyiik taslar? Cocuklarimz, esiniz, sevdikleriniz, arkadaslariniz, egitiminiz,
hayalleriniz, sagligimz, bir eser yaratmak, baskalarina faydali olmak, onlara bir sey ogretmek! Biiylik
taglariniz belki bunlardan birisi, belki bir kac¢i, belki hepsi. Bu aksam uykuya yatmadan 6nce iyice
diisiiniin ve sizin biiyiik taslariniz hangileridir 1yi karar verin. Bilin ki biiyiik taslarimizi kavanoza ilk
olarak yerlestirmezseniz hi¢ bir zaman bir daha koyamazsiniz, o zaman da ne kendinize, ne de
calistigimz kuruma, ne de tilkenize faydali olursunuz. Bu da 1yi bir is adamu, gercekte de iyi bir adam
olamayacaginizi gosterir" Profesor, ders bittigi halde konusmadan oturan 6grencileri simfta birakarak
cikt1 gitti...



4 MAHALLEL?IKASABA

Kiiciik bir kasabamn dort ayr1 mahallesi varmus. Birinci mahallede Evetama'lar yasiyormus.
Evetama'lar ne yapilmasi gerektigini bildiklerini diisiiniirlermis. Yapma zamani geldiginde ise "evet,
ama" diye cevap verirlermis. Cevaplar1 hep yanlis olurmus. Sugu baskalarina atmakta da ustaynuslar.

Ikinci mahallede Yapicam'lar yasarmus. Ne yapacaklarim bilirlermis. Kendilerini yapacaklar1
seye adim adim hazirlarlarmis, ama yapacaklar1 sirada sanslarim kagirdiklarimin farkina varirlarmus.
Bu mahallede insanlarin dizleri doviilmekten yara bere igindeymis. Yasamu ertelememek igin
verdikleri karari bile ertelerlermis.

Uciincii mahallede yasayan Keskeci'lerin, hayat: algilama giicleri miikemmelmis. Neyin
yapilmas1 gerektigini daima en isabetli sekilde bilirlermis ama, her sey olup bittikten sonra.
Keske'cilerin de baglar1 kanarmus hep, duvarlara vurmaktan!

Kasabanin en yesil bolgesinde, en giizel evlerin oldugu mahallede ise Iyikiyaptim'lar
otururmus. Keskeci'ler bu mahallede yliriiyiise ¢ikar, etrafa hayranlikla bakarlarmus.
Yapicam'lar Kegkeci'lerle birlikte bu mahallede yiirliylise ¢ikmak ister ama bir tiirlii firsat
bulamazlarnmus.
Evetama'lar ise mahallenin glizelligini gébrmek yerine, agaclarin golgelerinin yeterince genis
olmadigindan, giinesin daha erken saatte dogmas1 gerektiginden sikayet ederlermis.
Iyikiyaptim mahallesindeki insanlarin kusuru da, beyinlerinde mazeret {iretme merkezlerinin

olmayistymis!.



86400 Saniye

Bankada bir hesap sahibi oldugunu diisiin, hesabina her sabah 86.400 dolar para yatiriliyor, fakat bu
paranin hepsini aksama kadar harcamak zorundasin, ertesi gline transfer edilemez. Param kullansan
da kullanmasan da hesap her aksam sifirlamyor. Ne yaparsin? Tabii ki hepsini harcamaya calisirsin;
Hepimiz, Zaman adl1 bu bankanin miisterileriyiz;

Her sabah 86.400 saniyeye sahip oluyoruz; yarina transfer edilemez, Her sabah hesabimiz
dolar, her aksam bosalir. Geri doniis yok, saniyelerini su am yasayarak harca, en iyisi bunlarla
yatirim yap.

Mutluluk, saglik ve basar1 i¢in. Zaman kagiyor. Her giin i¢in en iyisini yap.
Bir senenin degerini anlamak i¢in sinifta kalmis bir 6grenciye sor.
Bir ayin degerini anlamak i¢in, 8 aylik bir bebek doguran anneye sor.
Bir haftanin degerini anlamak icin, haftalik dergi ¢ikaran bir ¢ilekese,
Bir saatin degerini anlamak i¢in, kavusmay1 bekleyen sevgililere sor.
Bir dakikanin degerini anlamak i¢in, trenin kagiran yolcuya sor.
Bir saniyenin degerini anlamak i¢in, bir kazay1r dnleyemeyen siiriiciiye sor.

Bir saniyenin yiizde birinin degerini anlamak i¢in olimpiyatlarda giimiis madalya kazanan

kosucuya sor.
Her amm degerlendir, her dakikam ¢ok 6zel biriyle paylas. Zamanina ortak edebilecegin kadar
ozel biriyle.
Unutma! Zaman hi¢ kimse i¢in durmaz. Ge¢mis zaman tarihtir. Gelecek zaman sirlar,
mechullerle dolu.
Sadece su an sana verilen gercek bir armagandir.

Bu hafta dostluk haftas1 olsun. Arkadaslar bulunmaz miicevherlerdir. Bizi {izerler,
cesaretlendirirler ve zaman zaman avuturlar. Kalplerini bize agarlar. Arkadaslarina, onlar1 sevdigini
goster.

Arkadaslik mesajim herkese gonder, cevap alirsan biitiin hayatin i¢in bir dostun bulundugunu
anlarsin.

Onlara ne kadar ¢ok ihtiyacin oldugunu ve senin i¢in ne kadar onemli olduklarimi dikkatle
denersen goriirsiin. .. .

Ahmet Kabakl1 hocanin Tiirkiye Gazetesindeki kdsesinden alinmustir...



ACELE KARAR VERMEYIN...

Cin diistiniirii Lao Tzu'nun oykiisti. ..

K&yiin birinde bir yasli adam varmus. Cok fakirmis ama Kral bile onu kiskamrnus... Oyle dillere
destan bir beyaz at1 varnus ki, Kral bu at i¢in ihtiyara nerdeyse hazinesinin tamanum teklif etmis ama
adam satmaya yanasmamis..

"Bu at, bir at degil benim i¢in; bir dost, insan dostunu satar mu" dermis hep. Bir sabah kalkmuslar
ki, at yok. Koylii ihtiyarin basina toplanmus: "Seni ihtiyar bunak, bu ati sana birakmayacaklari,
calacaklar1 belliydi. Krala satsaydin, 6mriiniin sonuna kadar beyler gibi yasardin. Simdi ne paran var,
ne de atin" demisler...

Ihtiyar: "Karar vermek icin acele etmeyin" demis. "Sadece at kayip" deyin, "Ciinkii gergek bu.
Ondan 6tesi sizin yorumunuz ve verdiginiz karar. Attmin kaybolmasi, bir talihsizlik mi, yoksa bir sans
m1? Bunu heniiz bilmiyoruz. Ciinkii bu olay heniiz bir baslangi¢c. Arkasimn nasil gelecegini kimse
bilemez."

Koyliiler ihtiyar bunaga kahkahalarla giilmiisler. Aradan 15 giin gegmeden at, bir gece ansizin
donmiis... Meger ¢alinmamus, daglara gitmis kendi kendine. Donerken de, vadideki 12 vahsi ati
pesine takip getirmis. Bunu goren koyliiler toplanip ithiyardan 6ziir dilemisler.

"Babalik" demisler, "Sen hakl1 ¢iktin. Atinin kaybolmasi bir talihsizlik degil adeta bir devlet kusu
oldu senin i¢in, simdi bir at siiriin var.."

"Karar vermek icin gene acele ediyorsunuz" demis ihtiyar. "Sadece atin geri dondiidiinii sOyleyin.
Bilinen gergek sadece bu. Ondan 6tesinin ne getirecegini heniiz bilmiyoruz. Bu daha baslangic.
Birinci ciimlenin birinci kelimesini okur okumaz kitap hakkinda nasil fikir yiiriitebilirsiniz?"

Koyliiler bu defa acikca ihtiyarla dalga gegmemisler, ama i¢lerinden "Bu herif sahiden geri zekal1"
diye gecirmisler... Bir hafta gegmeden, vahsi atlar1 terbiye etmeye calisan ihtiyarin tek oglu attan
diismiis ve ayagini kirmis. Evin gecimini temin eden ogul simdi uzun zaman yatakta kalacakmus.
Koyliiler gene gelmisler ihtiyara. "Bir kez daha hakli ¢iktin" demisler.

"Bu atlar yliziinden tek oglun, bacagim uzun siire kullanamayacak. Oysa sana bakacak baskas1 da
yok. Simdi eskisinden daha fakir, daha zavalli olacaksin" demisler. Ihtiyar "Siz erken karar verme
hastaligina tutulmugsunuz" diye cevap vermis.

"O kadar acele etmeyin. Oglum bacagim kirdi. Gergek bu. Otesi sizin verdiginiz karar. Ama acaba
ne kadar dogru. Hayat boyle kiigiik parcalar halinde gelir ve ondan sonra neler olacag size asla
bildirilmez."

Birka¢ hafta sonra, diismanlar kat kat biiyiik bir ordu ile saldirmus. Kral son bir iimitle eli silah
tutan biitiin gengleri askere ¢agirmis. Koye gelen gorevliler, ihtiyarin kirik bacakli oglu disinda biitiin
gencleri askere almiglar. Koyii matem sarnus. Ciinkii savasin
kazanmilmasina imkan yokmus, giden genc¢lerin sonunda ya Olecegini ya da esir diisecegini herkes
biliyormus.

Koyliiler, gene ihtiyara gelmisler... "Gene hakli oldugun ortaya c¢ikt1" demisler. "Oglunun bacag
kirik, ama hi¢ degilse yaninda. Oysa bizimkiler, belki asla koye donemeyecekler. Oglunun bacaginin
kirilmasi, talihsizlik degil, sansnms meger... "

"Siz erken karar vermeye devam edin" demus, ihtiyar. "Oysa ne olacagim kimseler bilemez. Bilinen
bir tek ger¢ek var. Benim oglum yammda, sizinkiler askerde... Ama bunlarin hangisinin talih,
hangisinin sanssizlik oldugunu sadece Allah biliyor."



Lao Tzu, 6ykiisiinii su nasihatla tamamlamus:
"Acele karar vermeyin. Hayatin kiigiik bir dilimine bakip tamamu hakkinda karar vermekten kag¢inin.
Karar; aklin durmas1 halidir.

Karar verdiniz mi, akil diisiinmeyi, dolayisi ile gelismeyi durdurur.
Buna ragmen akil, insam daima karara zorlar. Cilinkii gelisme halinde olmak tehlikelidir ve insan

huzursuz yapar. Oysa gezi asla sona ermez. Bir yol biterken yenisi baslar. Bir kap1 kapanirken,
baskas1 acilir. Bir hedefe ulasirsiniz ve daha yiiksek bir hedefin hemen
oracikta oldugunu goriirsiiniiz."



ADA

Bir zamanlar, biitiin duygularin iizerinde yasadigi bir ada varmis:
Mutluluk, Uziinti, Bilgi ve tiim digerleri, Ask dahil.

Bir giin, adanin batmakta oldugu, duygulara haber verilmis.
Bunun itizerine hepsi, aday: terk etmek icin sandallarint hazirlamislar.
Ask, adada en sona kalan duygu olmus.
Clinkii, miimkiin olan en son ana kadar beklemek istemis.
Ada neredeyse battigi zaman,
Ask, yardim istemeye karar vermis.
Zenginlik, ¢cok biiyiik bir teknenin icinde ge¢cmekteymis.
Ask,
"Zenginlik, beni de yanina alir misin?" diye sormus.
Zenginlik,
"Hayir, alamam. Teknemde ¢ok fazla altin
ve guimiis var, senin icin yer yok." demis.
Ask, ¢ok giizel bir yelkenlinin icindeki
Kibir'den yardim istemis.
"Kibir, liitfen bana yardim et!"”
"Sana yardim edemem Agk.
Strilsiklamsin ve yelkenlimi mahvedebilirsin."
diye cevap vermigs Kibir.
Uziintii yakinlardaymus
ve Ask, yardim istemis:
"Uziintii, seninle geleyim...
"Off, Ask, o kadar tizgiiniim ki, yalniz kalmaya ihtiyacim var."
Mutluluk da Ask'in yanmindan gegmig
ama o kadar mutluymus ki,
Ask'tn ¢agrisint duymamas.
Ask, birden bir ses duymus:
"Gel Ask! Seni yanima alacagim...
Bu Ask'tan daha yaslica birisiymis.
Ask o kadar sanslt ve mutlu hissetmis ki kendini
onu yanina alanin kim oldugunu 6grenmeyi akil edememis.

"

"

Yeni bir kara par¢asina vardiklarinda,
Ask'a yardim eden, yoluna devam etmis.
Ona ne kadar bor¢lu oldugunu fark eden Ask, Bilgi'ye sormus:
"Bana yardim eden kimdi?"
"O, Zaman'di" diye cevap vermis Bilgi.
"Zaman mi?
Neden bana yardim etti ki?" diye sormus Ask.
Bilgi giiliimsemis:
"Ciinkii sadece Zaman Ask'in ne kadar biiyiik oldugunu anlayabilir ...

"






AFFET BABACIGIM

Evliliginden beri evinde kalan babasi yiiziinden esiyle siirekli tartisiyordu. Esi babasim istemiyor ve
onun evde bir fazlalik oldugunu diistiniiyordu. Tartismalar bazen inanilmaz boyutlara ulasiyordu. Yine
boyle bir tartisma amnda esi biitiin baglar1 kopardi ve 'Ya ben giderim, ya da baban bu evde
kalmayacak' diyerek rest cekti.

Esini kaybetmeyi goze alamazdi. Babasi yiiziinden ¢ikan tartismalar disinda mutlu bir yuvasi
sevdigi ve kendini seven bir esi ve bir de ¢ocuklar1 vardi. Esi i¢in ¢ok miicadele etmisti evliligi
sirasinda. Ailesini ikna etmek i¢in ¢ok ugrasmuis ve ¢ok sorunlarla karsilasmuisti. Hala onu 6liircesine
seviyordu. Caresizlik i¢cinde ne yapacagini diisiindii ve kendince bir ¢6ziim yolu buldu. Yillar 6nce
avcilik meraki yiiziinden kendisi i¢in yaptirdigt kuliibe tipi dag evine gotiirecekti babasim. Haftada
bir ugrayacak ve ihtiyaci neyse karsilayacak, boylelikle esiyle de bu tiir sorunlar yasamayacakti.
Babasina lazim olacak biitiin malzemeleri hazirladiktan sonra yatalak babasini yatagindan kaldirdi ve
kucakladigr gibi arabaya atti. Oglu Can 'Baba ben de seninle gelmek istiyorum' diye 1srar edince onu
da arabaya ald1 ve birlikte yola koyuldular.

Karakisin tam ortalariydi ve korkung bir soguk vardi. Kar ve tipi yliziinden yolu zor
seciyorlardi. Minik Can siirekli babasina 'Baba nereye gidiyoruz ?' diye soruyor ama cevap
alamiyordu. Ote yandan nereye gotiiriildiigiinii anlayan yasli adamsa gizli gizli gdzyas1 dokiiyor oglu
ve torununa belli etmemeye ¢alisiyordu. Saatler siiren zorlu yolculuktan sonra dag evine ulastilar.
Epeydir buraya gelmemisti. Baraka tipindeki dag evi artik cliriimeye yiiz tutmus, tavan akiyordu.
Barakamn bir kosesini temizledi hazirladi ve arabadan yiliklendigi yatag oraya itina ile serdi. Sonra
diger malzemeleri tasidi. En son da babasim sirtlayarak yataga yerlestirdi. Tipi adeta barakanin
icinde hissediliyordu. Barakanin i¢inde firtina vardi adeta. Caresizlik i¢inde babasini izledi. Daha
simdiden tlisiimeye baslamusti. Yarin yine gelir bir yorgan ve birkag¢ battaniye getiririm diye diisiindii.
Oyle iizgiindii ki Diinya basina gociiyor gibiydi. O bu duygular icindeyken babas1 yiiregine bigak
saplanmis gibiydi. Yillarca emek verdigi oglu tarafindan bir barakaya terk ediliyordu. Gururu
incinmisti i¢i yamyordu ama belli etmemeye calisiyordu. Minik Can ise olanlara hi¢gbir anlam
veremiyordu. Anlamsizca ama dedesinden ayrilacak olmanmin vermis oldugu {iziintiiyle sadece
seyrediyordu. Artik gitme zamaniydi. Babasinin yatagina egildi yanaklarim ve ellerini defalarca optii.
Beni affet der gibi sarildi, kokladi. Artik ikisi de kendine hakim olamiyor ve hickira higkira
agliyordu. Buna mecburum der gibi bakti babasimn yiiziine ve Can'in elini tutup hizla barakay: terk
etti.

Arabaya bindiler. Can yol ¢iktiklarinda aglamaya basladi neden dedemi o soguk yerde biraktin
diye. Verecek higbir cevap bulammyordu, annen bdyle istiyor diyemiyordu. Can 'Baba sen
yaslandiginda bende seni buraya mm getirecegim' diye sorunca Diinyasi basina yikildi. O sorunun
yoneltilmesiyle birlikte deliler gibi geri ¢evirdi arabayi. Barakaya ulastiinda 'Beni affet baba'
diyerek babasimin boynuna sarildi. Baba ogul siki siki sarilmus ve g¢ocuklar gibi hickira hickira
agliyorlardi. Oglu 'Baba beni affet, sana bu muameleyi yaptigim i¢in beni affet' diye hatasim belli
ediyordu.. Babasi oglunun bu s6zlerine en anlamli cevabi veriyordu...

'Ger1 gelecegini biliyordum yavrum. Ben babamu dag basina atmadim ki, sen beni atasin. Beni bu
dagda birakamayacagim biliyordum



AFFIN ERDEMI

Bir giin trenle seyahat eden birisi tesadiifen son derece huzursuz olan geng bir adamin yanina oturmus.
Bir sure sonra, gen¢ adam, uzak bir hapishaneden heniiz ¢ikmis bir mahkum oldugunu agiklamus.
Mahkumiyeti ailesine o kadar utang vermis ki, ne ziyaretine gelmisler, ne de bir mektup yollanmuslar.
Ama fakir olduklari i¢in seyahat edemediklerini, cahil olduklar1 i¢in mektup yazamadiklarim umuyor;
her seye ragmen kendisini affetmis olmalarim hayal ediyormus.

Ailesinin isini kolaylastirmak icin, kendilerine mektup yazip tren kasabanin eteklerindeki
ciftliklerinden gecerken bir isaret koymalarini sOylemis. Ailesi kendisini affetmisse, raylara yakin bir
elma agacina beyaz bir kurdele baglayacaklarmis. Eger kendisinin geri donmesini istemiyorlarsa, hi¢
bir sey yapmayacaklar, o da trende kalip Batiya gidecek, belki de bir serseri olacakmus.

Tren, kasabasina yaklasirken heyecam o kadar artmus ki, pencereden disar1 bakmaya cesaret
edemiyormus. Kompartiman arkadas1 kendisiyle yer degistirip onun yerine elma agacina bakacagim
sOylemis. Bir dakika sonra elini geng mahkumun koluna koymus,

“Suraya bak” demis.

G0z pinarlarinda biriken yaglarla gbzleri parliyormus.

“Her sey yolunda, biitiin aga¢ bembeyaz kurdelelerle bezenmis™.

O anda bir 6mrii zehirleyen tiim acilar, adeta, birden dagilmus, kaybolmus.
“Affetmezseniz sevemezsiniz. Sevgisiz hayat da anlamsizdir”



BALON

Kiiciik cocuk, baloncuyu biiyiilenmis gibi takip ederken, saskinligim gizleyemiyordu. Onu hayrete
diisiiren sey, "Bizim eve bile sigmaz" dedigi o giizelim balonlarin adamu nasil havaya kaldirmadig
idi.

Baloncu dinlenmek i¢in durakladiginda o da duruyor ve sonra yine takibe koyuluyordu. Bir ara
adamin kendisine baktigini fark ederek ona dogru yaklasti ve biitlin cesaretini toplayarak:

-Baloncu amca, dedi. Biliyor musun benim hi¢ balonum olmadi. Adam c¢ocugu soyle bir
stizdiikten sonra:

-Paran var mi? diye sordu. sen onu soyle.
-Bayramda vardi, diye atild1 ¢ocuk, oniimiizdeki bayram yine olacak.
-Oyleyse bayramda gel, dedi adam. Acelem yok, ben beklerim.

Cocuk sessizce geri dondii. O ana kadar balonlardan ayirmadig gozleri dolu dolu olmus,
yirimeye bile mecali kalmamusti. Bir ka¢ adim attiktan sonra elinde olmadan tekrar onlara
baktiginda, gérdiiklerine inanamada.

Balonlar, her nasilsa adamin elinden kurtulmus ve yol kenarindaki biiylik bir akasya agacinin
dallarina takilmisti. Cocuk, olup bitenleri biiyiik bir merakla takip ederken, baloncu ona dogru
donerek:

-Kiiciik, diye seslendi. Balonlar1 agagtan kurtarirsan birini sana veririm. Yapilan teklif,
yavrucagin aklini basindan almisti. Kosarak agacin altina dogru yoneldi ve ayakkabilarini aceleyle
firlatip tirmanmaya bagladi. Hedefine adim adim yaklasirken duydugu heyecan, bacaklarim kanatan
akasya dikenlerinin acisim hissettirmiyordu. Sincap cevikligiyle balonlara ulastiginda bir miiddet
onlar1 seyretti ve dallara dolanan ipi ¢ozerek baloncuya sarkitti. Ancak balonlardan birisi iyice
sikistigindan digerlerinden ayrilmis ve agagta kalmisti. Cocuk onu kurtarmaya kalkissa, dikenlerden
patlayacagini ¢ok iyi biliyordu. Ister istemez balonu yerinde birakip asagiya indi ve adama donerek:

-Birini bana verecektiniz, dedi. Hangisi 0?
Adam elini tersiyle burnunu sildikten sonra:
-Seninki agacta kald1 evlat, dedi. Istersen ¢ik al.

Cocuk bu sefer ayakta bile duramadi. Kaldirim kenarina oturup baloncunun uzaklasmasim
bekledikten sonra, dallar arasinda parlayan balona uzun uzun bakarak:

"Olsun", diye mir1ldandi. "Olsun." Agacin lizerinde kalsa da, bir balonum var ya artik..



ANA KUZUSU

Cuma namazindaydik. Sag tarafimda yasli bir adam, onun saginda ise tek kisilik bos yer vardi. Yash
adam, farza kalkarken arkaya dondii ve boslugun gerisinde duran 14-15 yaslarindaki gence:

- Saf'1 doldur evlat, dedi. Gel yanima.

Cocuk, mahcup bir ifadeyle:

- Miimkiinse burada kilmak istiyorum, diye kekeledi. Oraya baskas1 gecebilir.

Yasli adam, cocugun iizerinde bulundugu uzun tiiylii yesil haliyr gostererek:

- Ne o dedi. Yoksa oras1 daha yumusak diye mi gelmiyorsun?

Ve ofkeyle devam etti:

- Anne kuzusu, ne olacak...

Namaz bittiginde, yasli adammn Cuma'sim tebrik ettim. Arkadaki geng de gelerek onun elini Optii.
Adam, soylediklerine ¢oktan pisman olmustu. Delikanlinin nurlu yanaklarini oksarken:

- Sana 'anne kuzusu’ dedigim i¢in kusura bakma yavrum, dedi. Bir anda agzimdan kacti iste...

Cocugun gozleri dolu doluydu. Basim yere egerken:

- Bu sdylediklerinizde haklisimz efendim, dedi. Uzerinde namaz kilmak icin 1srar ettigim hali,

vefat ettiginde annemin tabutuna ortiilmiistii. Orada secdeye kapandigimda, sanki beni kucaklamus gibi
oluyor da...

Ciineyd Suavi (Hayatin Iginden)



ANZAKLI OMERIN HIKAYESI

1957 yilinda Istanbul Tip Fakiiltesi'nden mezun olup ihtisas yapmak iizere ABD'ye giden doktor Omer
Musluoglu gorev yaptigi hastahanede basindan gecen ¢ok enteresan bir hadiseyi sdyle anlatiyor:

"Amerika'ya gittigim ilk yillar ( 1957) lisamm pek o kadar 1yi degil. Newyork'da Medical
Center Hospital adli bir hastahanede gorev almistim. Fakat vazifem kan almak, kan vermek, serum
takmak, elektro kardiyografi ¢cekmek gibi isler.. Hastaya o kadar onem veriyorlar ki yeni doktorlar
hemen direk olarak hasta muayenesine, tedavisine verilmiyor. Diger zamanlarda da laboratuarda
calisiyorum. Bir hastaya gittim. Yaslica bir adam. Tahminen yetmis bes yaslarinda. Ingilizce
konusuyorum. Kan verecegim kolunuzu agar misimiz? Ciinkii adamcagiz kanser hastasi oldugu halde
tistelik kansizdi. Elimde kan torbasi da var tabii ki.. pazusunu a¢tim. Baktim pazusunda dévme
seklinde bir Tiirk bayrag var. Cok ilgimi ¢ekti benim. Kendisine sormadan edemedim. Siz Tiirk
miistiniiz?

Kaslarim yukariya kaldirarak "Hayir" manasina isaret yapti. Ama ben hala merak ediyorum:
Peki bu kolunuzdaki Tiirk bayragl nedir? "Aldirma iste dylesine bir sey dedi. Ben yine 1srarla dedim
ki: “Fakat benim ic¢in bu bayrak ¢cok 6nemli. Dikkatimi ¢ekti. Ciinkii bu benim milletimin bayragi,
benim bayragim... ” Bu soz lizerine gozlerini agti. Derin derin yliziime bakti ve murilti halinde sordu:

“Siz Tiirk miisiiniiz?” “Evet Tiirk'iim” Ihtiyar gozlerime bakarak tamidik bir gdz ariyor
gibiydi. Anlatmaya basladi:

“Yil 1915. Sen hatirlamazsin o yillar1. Canakkale diye bir yer var Tiirkiye'de, orada
savagsmak tizere bitiin Hiristiyan devletlerden asker topluyorlardi. Ben Anzak'tim, Avustralya
Anzaklarindan... Ingilizler bizi toplayip dediler ki: Barbar Tiirkler Hiristiyan diinyasim yakip
yikacaklar. Biitiin diinya o barbarlara kars1 cephe agcmis durumda. Birlik olup iizerine gidecegiz. Bu
savas ¢ok Onemlidir. Biz de inandik sozlerine vaatlerine... Savagmak isteyenler arasina katildik.
Avustralyali Anzak ihtiyar anlatmaya devam ediyordu: “Bizim beynimizi yikayan ingilizler, Tiirklere
kars1 topladig askerlerin tamamini Canakkale'ye sevk ediyorlarmis. Bizi gemilere doldurup Misir'a
getirdiler o zaman Misir'da soyle boyle birkag¢ ay talim gordiik. Atis talimi. Ondan sonra da bizi alip
Canakkale'ye getirdiler. Savasin siddetini ben ilk orada gdrdiim. Oyle ki denize diisen giilleler sulari
metrelerce yukar1 fiskirtiyor, gokyliziinde havai fisekler, geceyi giindiize ¢eviriyordu zaman zaman. ..
Her taarruzda bizden de Tiirklerden de yiizlerce insan hayatimn baharinda can veriyordu. Fakat biz
hepimiz Tiirklerdeki gayret ve cesareti uzaktan gordiikce sasiriyorduk. Teknolojik yonden ¢ok ¢ok
istiin oldugumuz gibi say1 bakimindan da fazlaydik. Peki onlara bu cesaret ve kuvveti veren sey
neydi? Ilk baslarda zannediyordum ki Ingilizlerin bize anlati@i gibi, Tiirkler barbarliktan bdyle
saldiriyorlar. Meger barbarliktan degil, kalplerinde ki vatan sevgisinden kaynaklamyormus. Bunu
nereden anladigim soyleyeyim. Biz karaya ¢iktik. Taarruz edemiyoruz. Bizi piskiirtiiyorlar. Tekrar
taarruz ediyoruz. Bizi tekrar piiskiirtiiyorlar. Tekrar taarruz ediyoruz. Derken bdyle bir taarruzda
basimdan yedigim bir dipcik darbesiyle kendimden gegmisim.”

Meraktan agzim agik yasli Avustralyaliyt dinliyorum. Savasin dehsetli amlarini anlatirken
hastaligina ragmen tir tir titremeye baslanmsti. Devam etti:

“Gozlerimi agtigimda kendimin yabanci insanlarin arasinda gordiim. Nasil korktugumu
anlatamam. Ciinkii Ingilizler bize Tiirkleri barbar, vahsi kimseler olarak tamtt: ya... Ama dikkat
ettim. Yaralarimu sarmuslar. Bana hi¢ de ofkeli bakmmyorlar. Kendime geldim 1yice bu defa
cantalarinda bulunan yiyeceklerden ikram ettiler bana. iyi biliyorum ki onlarin yiyecekleri ¢ok ¢cok
azdi. Bu haldeyken bile kendileri yemeyip bana ikram ediyorlardi. Soke oldum dogrusu. Dedim ki,
kendi kendime:



Bu adamlar isteseler su anda beni oldiiriirler. Ama oOldirmiiyorlar... Veyahut isteseler
onceden oOldiirebilirlerdi. Halbuki beni cephenin gerisine gotiirdiiler. Biz esirlere misafir gibi
davramyorlardi. Bu duygularla "Yaziklar olsun bana" dedim." Bdyle asil insanlarla niye ben
savasiyorum. Niye savasmaya gelmisim. Bu Ingiliz milleti ne yalanciymis, ne kadar Tiirk
diismamymus" diyerek pisman oldum. Ama bu pismanligim fayda etmiyor ki... Bu 1yilige karsi ne
yapsam diisiindiim durdum giinlerce... .. Nihayet bizi serbest biraktilar. Memleketime dondiim. iste
memlekette Tiirk milletini dmiir boyu unutmamak i¢in koluma bu dévme Tiirk bayragini yaptirdim. Bu
bayragin esrar1 bu iste”

Benim gozlerim dolu dolu ihtiyara bakarken o devam etti: “Talihin cilvesine bakin ki o zaman
O0lmek tizere iken yaralarim iyilestirerek, sthhate kavusmama caba sarf eden Tiirkler idi. Simdi de
Amerika gibi bir yerde yillar sonra yine iyilestirmeye caba sarf eden bir Tiirk... Ne garip degil mi?
Avustralya'dan Amerika'ya gelirken bir Tirkle karsilasacagimn hi¢ tahmin etmezdim. Size
minnettarim. Siz Tirkler ger¢ekten ¢ok merhametli insanlarsimz. Bizi hep kandirmuslar... Buna biitiin
kalbimle inamyorum. Pesinden nemli gozlerle

"Bana adimz sdyler misiniz? dedi. "Omer" cevabim verdim. Gayet merakla tekrar sordu:

Peki nicin Omer ismini, vermisler sana ? Babam miisliimanlarin ikinci halifesi isminden ilham
alarak bana Omer ad1 vermis.

Yahu senin adin miisliiman ad1 m?

Ben "Evet, Miisliiman ad1" deyince yiiziime bakt1 bakti, birden dogrulmak istedi. Ben mani
olmak istedim. Israr etti. Ama niye 1srar ediyordu? Ihtiyarin 1srarina dayanamayip yatakta oturmasina
yardim ettim. Gozleri dolu doluydu. Yiiziime bakarak dedi ki:

“Senin adin glizelmis. Benim adim simdiye kadar Josef Miller idi. Simdiden sonra "Anzakli
Omer" olsun,

"Olsun. Peki doktor beni miisliiman eder misin? Miisliiman olmak zor mu?" Sasirdim. Nasil
da birdenbire Miisliiman olmaya karar vermisti. Meger o yasa gelinceye kadar igten ice hep
diistinliyormus da kimseyle konusamadig i¢in, soramadigl i¢in konusamiyormus.

Tabii dedim miisliiman olmak c¢ok kolay. Sonra kendisine imanin ve islamin sartlarini
anlattim. Kabul etti. Hem kelime-1 Sahadet getiriliyor, hem de cocuklar gibi agliyordu. Yaslilik bir
yandan, hastalik bir yandan bir de yillardan beri icinde kavusmak isteyip de bilemedigi i¢in
kavusamadig islamiyete olan hasretin sona ermesi bir yandan bu yash gonlii duygulanmusti...
Mirildandi: Siz miisliimanlar tesbih ¢ekersiniz bana da bir tesbih bulsan da ben de yattigim yerden
tesbih ¢cekerek Allah'imi ansam olur mu?

Bu s6zden de anladim ki dedelerimiz savas esnasinda Hakk’1 zikretmeyi ithmal etmiyormus.
Neyse uzatmayayim hemen bir tesbih bulup kendisine getirdim. Hasta yataginda tesbih ¢ekiyor, biz de
gerektiginde tedavisiyle ilgileniyorduk. Fakat benim i¢in o daha bir baskalagmusti. Miisliiman
olmustu. Bir giin yanina gittigimde samimi bir sekilde rica etti.

Beni yalmz birakma olur mu?
Ne gibi Omer amca?

Ara sira gel de bana islamiyeti anlat! sen ¢ok giizel seylerden bahsediyorsun. O sozleri
duyduk¢a kalbim ferahliyor. O glinden sonra her giin yamina gittim. Bildigim kadariyla dinimizi
anlattim.

Fakat giinden giine eriyip tiikeniyordu. Kag giin gegti tam hatirlamiyorum . Hastanenin genel
hoparloriinden bir anons duydum.

"Doktor Omer! Liitfen 217 numarali odaya gelin!" Dedim ki i¢imden "Bizim Omer amca
galiba yolcu?" hemen yukar1 ¢iktim.



Odasina vardigimda gordiigiim manzara aynen sOyleydi: Sag elinde tesbih agik duran sol
kolunun pazusunda dévme Tiirk bayrag, gdgsiinde imani ile, koskoca Anzakli Omer son anlarini
yastyordu. Hemen basucuna oturdum. Kendisine kelime-i sahadet sdylettirdim. O sekilde kucagimda
teslim-1 ruh etti... .

Bir Canakkale gazisi gormiistiim. Yillar sonra da olsa Miisliiman Tiirk milletine olan sevgisi
sayesinde kendisine iman nasip olmustu.
"Ne yalan soyleyeyim, agladim."



ARKADAS

1. Vietnam Savasi sonrasi... Evine donmekte olan bir asker San Francisco'dan ailesini aradi:
"Anne, baba eve doniiyorum, ama sizden bir sey rica ediyorum. Yammda bir arkadasim da
getirmek istiyorum." "Memnuniyetle, O'nunla tamsmak isteriz", diye cevapladilar.

2. Ogullar1 "Bilmeniz gereken bir sey daha var." diye devametti. "Arkadasim savasta agir
yaralandi, bir mayina bast1 ve bir koluyla ayagim kaybetti. Gidecek hig¢bir yeri yok ve O'nun
gelip bizimle kalmasini istiyorum." "Bunu duyduguma iiziildiim oglum. Belki O'nun bagka bir yer
bulmasina yardimcei olabiliriz."

"Hayir. Anne, baba O'nun bizimle kalmasin istiyorum."

"Oglum." dedi babasi. "Bizden ne istedigini bilmiyorsun. O'nun gibi 6ziirlii biri bize korkung yiik
olur. Bizim kendi hayatimiz var ve bunun gibi bir seyin hayatimiza engel olmasina izin veremeyiz.
Bence bu arkadasim unutup eve donmelisin. O kendi basinin ¢aresine bakacaktir."

Oglu o anda telefonu kapatti. Ailesi O'ndan bir siire haber alamadi. Ama birka¢ giin sonra, San
Francisco polisinden bir telefon geldi. Ogullarimin yiiksek bir binadan diistip 6ldiiglinii 6grendiler.
Polis bunun intihar olduguna inaniyordu. Uziintii dolu anne-baba hemen San Francisco'ya uctular ve
ogullarinin cesedini tespit etmek icin sehir morguna gotiiriildiiler. Anne - baba ogullarim hemen
tanidilar yalmz bilmedikleri bir seyi de 68renince dehsete diistiiler:

Ogullarinin sadece bir kolu ve bir bacag vardi...



ARKADASLIK

Koti karakterli bir geng¢ varmis. Bir giin babasi ona c¢ivilerle dolu bir torba
vermis. "Arkadaslarinla tartisip, kavga ettidin her zaman bu tahtaya bir c¢ivi
cak" demis. Geng, 1ilk gin tahtaya 37 ¢ivi c¢akmis. Sonraki haftalarda kendi
kendini kontrol etmeye calismis ve gecen her gin daha az ¢ivi cakmis.

Nihayet bir gln gelmis ki gen¢ tahtaya hic¢c ¢ivi c¢akmamis. Babasina gidip
soylemis. Babasi onu yeniden tahtanin oniline gotiirmiis. Gence "Bugiinden baslayarak
tartismayip kavga etmedigin her gin ic¢in tahtadan bir ¢ivi ¢ikar" demis.

Glinler gec¢mis. Bir gin gelmis ki her ¢ivi ¢ikarilmis. Babasi ogJluna "Aferin!
iyi davrandin ama bu tahtaya dikkatli bak. Cok delik wvar. Artik gecmisteki gibi
glizel olmayacak" demis.

Arkadaslarla tartisilip kavga edildigi zaman ko&étd kelimeler soOylenilir. Her
kotti kelime bir yara (delik) birakir. Arkadasina bin defa kendisini affettigini
soyleyebilirsin, ama bu delik aynen kalacak kapanmayacak. Bir arkadas ender
bulunan bir miicevher gibidir. Seni giuldirir, yireklendirir, ihtiya¢ duydudunda
sana yardimci olur, seni dinler ve sana yuUredini acar" demis.



ASIL FAKIRLIK

Giinlerden bir giin ger¢ekten zengin bir baba oglunu yakin bir koye gotiirdii. Bu yolculugun tek amaci
vardi, insanlarin ne kadar fakir olabileceklerini ogluna gostermek. Cok fakir bir ailenin ¢iftliginde bir
gece ve giin gecirdiler.

Yolculuktan doniislerinde baba ogluna sordu,

"Insanlarin ne kadar fakir olabildiklerini gordiin mii?"

"Evet!"

"Ne 6grendin peki?"

Oglu cevap verdi,

"Sunu gordiim: bizim evde bir kopegimiz var, onlarinsa dort. Bizim bahgenin ortasina kadar
uzanan bir havuzumuz var, onlarinsa sonu olmayan bir dereleri. Bizim bahgemizde ithal lambalar var,
onlarinsa yildizlari. Bizim goriis alammiz 6n avluya kadar, onlarsa biitiin bir utku goriiyorlar."

Oglu s6ziinii bitirdiginde babasi sdyleyecek bir sey bulamadi. Oglu ekledi,
"Tesekkiir ederim baba, ne kadar fakir oldugumuzu gosterdigin icin!"



ASK BITINCE

Firat’in bir yakasinda yasayan bir delikanli ile Obiir yakasinda yasayan giizel bir kadin varmus.
Birbirlerine asik olmuslar. Delikanli her gece Firat’in sularinda yiizerek karsi yakaya gecer
sevgilisine ulasirmus. Gece sabaha kadar sohbet ederlermis. Safak sékmesine yakin delikanli
sevgilisinden miisaade isteyip, kendini Firat’in azgin sularina birakir ve kars1 yakaya gegermis. Bu
gecelerce boyle siirlip gitmis. Yine bir gece delikanli Firat’1 gegip sevgilisinin yanina gitmis. Safak
sokerken delikanli miisaade istemek lizere kadina yaklastiginda bir seyin farkina varnus vekadina
dikkatle bakarak;

- Senin bir goziin kor miiydii! demis. Kadin o zaman delikanliya bakarak;

- Sen sen ol, sakin ola bugiin Firat’a girme demis.

Delikanl1 kadindan ayrilmis, Firat’a girmis ve yiizme bilmediginden bogularak 6lmiis.

Bizim delikanl1 ger¢ekte yiizme bilmiyormus, duydugu ask yiiziinden, onun giicii sayesinde Firat’1
gecermis. O ask bitince de...



ASLA COK GEC DEMEYIN.

Cok gec¢ diye bir zaman yoktur!..

Okulun ilk giini, ilk derste profesdrimiiz, once kendini tanitti, sonra;

"Bu vyil, vyepyeni bir O6drencimiz wvar. Cok 1lgin¢ biri bakalim Dbulabilecek
misiniz" dedi.. Avyada kalkip etrafa bakmaya baslamistim ki, vyumusak bir el
omzuma dokundu.. Dondim.. Yizd diyice kirismis bir vyasli hanimefendi, bana
gulimseyerek bakiyordu..

"Ben Rose" dedi..

"Benim adim Rose, yakisiklai.. 87 yasindayim. Madem tanistik seni
kucaklayabilir miyim?.
"Gildum.. "Tabii" dedim..

"Hadi saril bana.."
Oyle simsiki sarildi ki "Bu kadar genc ve masum yasta Universiteye niye
geldin" diye saka yaptim.. Minik bir kahkaha ile vyanitladi: "Buraya zengin

bir koca bulmaya geldim. Evlenip Dbirkag¢ c¢ocuk doduracagim. Sonra emekli olup
dinya turuna c¢ikacadim.."

Dersten sonra kantine gidip, birer sttli c¢ikolata i¢tik. Hemen arkadas
olmustuk. Ertesi glin ve ertesi ¢ ay, siniftan hep birlikte ¢iktik wve hep
kantinde lafladik.. Oyle akilli ve Oyle deneyimliydi ki, onu dinlemekle,
derslerden daha ¢ok sey 0©0drendigimi hissediyordum. Somestre Dboyunca Rose
kampiistin gtld oldu. Nereye gitse etrafi c¢evriliyor, cok cabuk arkadas
ediniyordu. iyi giyinmeyi seviyor, diger 6grencilerin ilgisini cekmeye
bayiliyordu. Rose hayatini yasiyordu..

Hepimizden daha canli, daha dolu yasiyordu.. Sdmestre sonunda, Futbol balosuna
davet ettik, Rose'u.. Konusma yapmasili icin.. Orada bize verdidi dersi unutmama
imkan vyok.. Konusmasini &nceden hazirlamis ve bir yidin karta kocaman kocaman

yazmisti. Elinde bu deste 1ile kirsiiye ylurirken, kartlari elinden disirdi.
Konusma darmadadin olmustu. saskin, biraz da utanmis mikrofona dodru egildi..

"Ne kadar beceriksizim, degil mi?.. Ozur dilerim.. Buraya gelmeden &nce
heyecanim yatissin diye bir duble viski attirdim. Sonucu gdriyorsunuz.. simdi bu
kartlari toplasam bile onlari yeniden siraya koymam miumkin dedil.. Onun ig¢in en
iyisi ben size aklimda kalanlari soyleyeyim, olur mu?.." Biz kahkahalarla
glilerken, o bardaktan bir yudum su aldi ve konusmasina basladi: "Yasandigimiz
i¢cin, evlenmekten, oynamaktan, vyasamaktan vazgecmeyiz.. Evlenmek, oynamak ve
yasamaktan vazgectidimiz i¢in vyaslaniriz. Gen¢ kalmanin mutlu olmanin ve
basariya ulasmanin sadece dort sirri vardir.. Her gun gulmek ve yasama katacak
mizah bulmak.. Bir riyaniz olmali mutlak.. Riyalarinizi kaybettiniz mi,
6lirsuinuz.

Etrafimizda dolasan pek ¢ok kisi aslinda 01l ve Dbundan kendilerinin bile
haberi yok.. Yaslanmakla, biylmek arasinda c¢ok biyik bir fark wvardir.. Eger 19
yvasindaysaniz ve bir vyil hicbir sey vyapmadan, hicbir sey {Uretmeden bir vyil
sirtiistlli yatarsaniz, sadece bir yas vyaslanir, 20 olursunuz.. Ben 87 yasindayim
ve ben de bir yil hicbir sey yapmadan, hicbir sey lretmeden sirtistii yatarsam,
88 yasimda olurum. Herkes bir yilda bir yas yaslanir.

Bunun icin 06zel bir yetenek ya da bilgiye ihtiyac¢ yoktur. Oysa bir yas daha
biyimek ic¢in, mutlak bir seyler yapmak, lUretmek, kendini gelistirecek firsatlara

bulmak ve kullanmak gerekir. Asla pisman olmayin.. Biz vyaslilar, genelde
yvaptiklarimizdan dedil, yapmadiklarimizdan pisman oluruz c¢unki..
Olumden korkan insanlar, pisman olanlardir.. Pisman olmaktan korktuklari icin

"

hi¢bir sey yapmayanlardir..
Ders yili sonunda Rose, yillarca Once baslayip, yasam micadelesi icinde ara
vermek zorunda kaldigdi Universiteyi derece ile bitirdi..
Mezuniyet tdreninden bir hafta sonra, uykusunda, huzur icinde 61di.
Cenaze tdrenine 2 binden fazla idniversite 0Jrencisi kataildi.
"Yapabilecedimiz her seyi yapmak i¢in asla ge¢ olmayacadgini" hepimize hem de



nasil o©odreten bu muhtesem kadinin anisina layik bir tdérendi bu.. Rose'un
O0dretisi aslinda dinyanin bitin lniversitelerinde zorunlu ders olmaliydai:

"Cok ge¢c diye bir zaman yoktur!.."



AZIM

Japon ¢ocugun tek hayali ¢ok tinlii bir karateci olmakti. Fakat ailesi buna i1zin vermezdi. Bir giin
talihsiz bir kaza sonucu ¢ocuk sol kolunu kaybetti.

Ailesi ¢ocugun moralinin ¢ok kotli oldugunu goriince ona bir karate hocasi tuttu. Hoca ilk
dersinde ¢ocuga karsisindakini sag koluyla tutup listiinden savurmayi gosterdi. Hatta ikinci, ti¢iincii
ve sonraki biitiin derslerde hep aym hareketi yapiyorlard.

Cocuk bir giin hocasina "hocam ben ¢ok sikildim, artik baska hareketlere ge¢sek" dedi. Hoca
ise bunu kabul etmeyerek diinyada bu isi en hizli yapan kisi olmadik¢a bitirmeyecegini soyledi.
Cocuk o kadar zlanmisti ki, hocasim bile goz acip kapayincaya kadar yerden yere vuruyordu. Bir
giin hoca elinde bir kagitla geldi kagitta cocugun gengler karate sampiyonasina katilabilecegi
yaziyordu.

Cocuk cok sasirdi. Ertesi giin salonda ilk rakibinin karsisina ¢ikacakken heyecanla hocasina sordu,
"hocam bu is nasil olur? Ben sadece tek hareket biliyorum kesin kaybederim" Hocasi ise "sen sadece
hareketi yap" cevabim verdi.

Cocuk ringe ¢ikt1 ve hareketiyle rakibini eledi. Hatta tek hareketle finale kadar ¢ikti. Finalde
karsisinda kendisinin iki kat: birisi vardi. Once ¢ok korktu ama gene bildigi hareketi yaparak son
rakibini de yendi ve sampiyon oldu.

Sevingle hocasinin yamna kostu ve sordu "hocam nasil olur anlamiyorum, sadece bir hareket
biliyorum, tek kolluyum ve sampiyon oldum" Hocas1 ¢ocuga bakti ve dedi ki, "senin yaptigin hareket
karatedeki en zor hareketlerden biridir.

Ve bir tek savunmasi vardir o da, rakibin sol kolunu tutmak".



BAHCE

Zengin bir 1 adamumn bahgesinde, yan yana dikilen iki limon agac1 vardi. Mayis ay1 sonlarinda acan
limon ¢igekleri, biitlin bahgenin havasin bir anda degistirir ve apartmanlara hapsedilmis insanlara
baharin geldigini miijdelerdi. Ancak limon agaglarindan biri, digerinden ciliz ve sekilsizdi. Bu
yiizden biiylik aga¢ her firsatta onu kiiciimser ve tepeden bakardi. Ev sahibi de kiigiik boylu limon
agacindan timit kesmis goriiniiyordu. Ona gore agac, bu gidisle kuruyup 6lecekti. Bu yiizden de onu
fazla sulamaz ve bakimini1 yapmay1 pek istemezdi.

Giliniin birinde esen sert bir poyraz, karli1 daglarin yamacglarindaki bir grup ¢icek tohumunu is
adaminmin bahgesine ucurdu. Fakat bahgenin her tarafi parsellenmis, sadece limon agaclarimin altinda
yer kalmisti. Bir an Once filizlenmek zorunda olan tohumlar, limon agaclarimn yamna gelerek onlarin
altinda yesermek i¢in izin istedi.

Biiyiik agag, 1yice kasilarak:

—Boyle bir sey asla miimkiin olamaz, diye atildi. Bizler kuru kalmayr pek sevmeyiz. Eger
dibimde ¢ogalirsanmz, suyu emip beni kurutursunuz.

Aslinda biiyiik agacin ¢ekindigi baska bir sey daha vardi. Cigekler rengarenk agtiklarinda,
limon agacimin sariya calan beyaz cicekleri soniik kalacak ve bahge sahibinin goziindeki degeri
azalabilecekti. Oysa ki agacin, kendinden giizel olanlara hi¢ mi hi¢ tahammiilii yoktu.

Kiiciik agac, uzun boylu arkadasimin tohumlara verdigi cevabi begenmemisti. Ciinkii o,
kendisine hayat verenin, o hayat i¢in gerekli olan suyu da verecegini ¢ok iyi biliyordu. Bu ylizden,
aklina bile gelmiyordu susuzluk.

Tohumlarin teklifini kabul ederken:

—Sizlerle birlikte olmak, bana mutluluk verir, dedi. Boylelikle yalnizlik da ¢ekmeyiz.
Biiyiik agac bu isten hoslanmamusti. Fakat kiiclik olamn:

—Qiizel yaratilanlardan kimseye zarar gelmez, diye tekrarliyordu. Giizellerden giizellikler
dogar sadece.

Kiigiik limon agaci altinda filizlenen tohumlar, bir kac hafta iginde cennet ¢igekleri gibi agip
biitiin bah¢enin g6z bebedi haline geldi. Bu arada agag, elinden geldigi kadar kendilerine yardimci
olmaya calisiyor ve ciceklerin sevdifi yar1 giinesli ortamn saglamak icin, eski yapraklarim
dokiiyordu.

Cicekler, kisa bir siire sonra mis gibi kokular yaymaya basladi. Bah¢e sahibi, o ana kadar hig
duymadigi bu kokunun nereden geldigini arastirdiginda, davetsiz misafirleri bularak hayrete distii.
Adam, ancak riiyalarinda gorebildigi bu ¢igeklerin giizelligini devam ettirebilmek i¢in sabahlar1 artik
daha erken kalkiyor ve onlar1 en kaliteli giibrelerle besleyip bol bol suluyordu. Kii¢iik limon agaci,
koklerinin en ince ayrintilarina kadar ulasan bu sular1 ¢igeklerle birlikte i¢iyor ve biiyiik bir hizla
serpilip bliyliyordu.

Cicekleri sevgiyle kucaklayan agag, ertesi bahara kalmadan o civarin en biiyiik agact haline
geldi ve birbirinden giizel kelebeklerin ziyaret yeri oldu. Daha sonra da kendi ciceklerini agarak
bahgenin giizelligine giizellik katt.

Simdi kiiclik ve yalniz kalmis olan limon agaci ise, komsusuna duydugu kiskanglikla i¢in i¢in
kuruyordu.

CUNEYD SUAVI



HEP KENDI ELIMIZDEN

"Basimza gelen herhangi bir musibet, kendi ellerinizin yaptig (isler) yliziindendir" [Kuran-1 Kerim,
Sura, 30]

Portekiz'de 27 yasindaki Sophie Lagoa ismindeki bir kadin siiriicii, sarhos bir vaziyette araba
kulland181 gerekgesiyle trafik polisleri tarafindan yakalanarak mahkemeye sevk edilir.

Kadin, oldukca agir olan bu trafik cezasindan kurtulabilmek i¢in sahasinda ¢ok iy1 bir avukat
olan Eduardo Borja ile anlasir. Avukat, biitiin mesleki marifetlerini kullanarak bayan Sophie'y1 ceza
almaktan kurtarir.

Basina gelen musibetten ders alip uslanmayan Sophie Lagoa, beraatini kutlamak i¢in bir bara
gidip sarhos oluncaya kadar i¢er. Daha sonra da yine sarhos vaziyette direksiyonun basina geger.

Ve o sarhos kafayla yolda giderken bir vatandasa c¢arparak onu yirmi metre kadar arabasiyla
sirikler. Perisan vaziyette hastaneye kaldirilan adam biitiin miidahalelere ragmen kurtarilamayarak
olr.

Bayan Sophie Lagoa, hapishanenin yolunu tuttuktan giinler sonra, arabasiyla ¢arparak 6liimiine
sebep oldugu adamun, kendisini sarhos araba kullandif1 gerekgesiyle ceza almaktan kurtaran avukat
Eduardo Borja oldugunu 6grenecektir.



BES MAYMUN

Kafese bes maymunu koyarlar, ortaya da bir merdiven ve tepesine de iple muzlar1 asarlar. Her bir
maymun merdivenleri ¢ikarak muzlara ulasmak istediginde disaridan iizerine soguk su sikarlar. Her
bir maymun aym denemeye giristiginde cok soguk suyla islatilir, biitiin maymunlar bu denemeler
sonunda sirilsiklam 1slanirlar.

Bir siire sonra muzlara hareketlenen maymunlar digerleri tarafindan engellenmeye baslanir. Su
kapatilip, maymunlardan biri disar1 alimp ve yerine yeni bir maymun konulur, ilk yaptig1 1s muzlara
ulagmak i¢in merdivene tirmanmak olur. Fakat diger dort maymun buna izin vermez ve yeni maymunu
doverler. Daha sonra 1slanmis maymunlardan biri daha yeni bir maymunla degistirilir ve merdivene
ilk yaptig1 atakta dayak yer, bu ikinci yeni maymunu en siddetli ve istekli doven ilk yen1 maymundur.
Islak maymunlardan ti¢iinciisti de degistirilir. En yeni gelen maymun da ilk ataginda cezalandirilir.

Diger dort maymundan yeni gelen ikisinin, en yeni gelen maymunu niye doévdiikleri konusunda
hi¢bir fikirleri yoktur. Son olarak en bastaki 1slanan maymunlarin dordiinciisii ve besincisi de
yenileriyle degistirilir. Tepelerinde bir salkim muz asili oldugu halde artik hi¢biri merdivene
yaklagmamaktadir.

Neden mi? Ciinkii burada isler boyle gelmis ve boyle gitmektedir... '



SON DERS

Bir profosoriin mezun edecegi talebelerine verdigi son ders:

Bilgisayar Milhendisi Arkadas, Insallah iyi bir donanimci veya iyi bir
yazilimci veya 1yi bir networkg¢i veya 1yl bir sistem ydneticisi olacaksain.
Yalniz su mihim meseleleri sakin aklindan c¢ikarma;

Bu kainatin o0yle bir donanimcisi vardir ki, bitin mevcudadti ve
i¢inde yer ylzinl create etmis, glnesi bir power source, ayl bir system clock
yvapmis. O power source'dur ki kesintiye udramaz ve o system clocktur ki sasmaz
ve sasirmaz, o donanimcinin ilminin ve sanatinin nihayetsizlidini gdsterir.

Bu zat ayni zamanda O6yle ylice bir programcidir ki, su muazzam dinya Uzerinde
calisacak sekilde koca hayat programini vyazmis, ylzbinlerce vyildan fazladir,
error verdirmeden, crash ettirmeden calistiriyor.

Eder onun ne kadar iyi bir programci oldudunu da anlamak istersen, Once
kendine bak. Goézinle gdremedigin ki¢cicik bir hicrene bitin kodunu save etmis ve
yine o kiclclik hiicrende execute ettiriyor. Madem ki DNA'nin bir program oldudu
apaciktir, ve Dbir program programcisiz olamaz demek ki, senin programciligin
ancak o biuylik zadtin programciligina ancak bir ayna hitkmindedir.

Yine senin bltin hilicrelerinden olusturdudu network'iin ic¢inde hadsiz
protokollerle o hiicreleri konusturdugu gibi, madem ki senin de diger insanlarla
tiirlt dillerde ve protokollerde konusabilmen i¢in gerekli donanimi vyanina
vermistir, Oylece de goOrdiriyor, konusturuyor ve dinletiyor. Ve madem ki sen
etrafindaki bitiin cisimlerden haber alasin diye 1sik, ses gibi tirlid mediayz
hazirlamis kullandiriyor, ve sen bunlari kesfeder, kullanir fakat upgrade
edemezsin, o halde 06yle biylk bir network uzmani zadt vardir ki senin her tirld
ihtiyacini bilir, ona gdre techizatini verir. Senin networkg¢iiliigiin ancak onun,
sonsuz ilminden sana verdigi bir kiicik parca ve bir bluylk nimettir.

Arkadas, aldanma! Su glzel dinya hayati programi bir limited trial
version'dur, gdriyorsun ki elde ettigin mali milkdi hi¢ bir surette save
edemiyorsun. Oyle ise, bu kdinat yazilimini yazani tani. Hem hic mimkiin midir ki
bir programci bu kadar gilizel bir program vyapsin ve vyaptidili programda about
kesimi koyup kendini tanittirmasin. Oyle ise bu kainatin en biuyiik donanimcisi,
programcisi, networkglsl ve sistem yoneticisi olan zdtin her yere isledigi about
kesimlerini gor, &6dren, full versiyonunu kazanmak icin calzis.

Unutma ki hic¢ bir hareketin atlanmadan c¢ok dikkatli loglar tutuluyor. Bu
loglar her seye glici yeten o sistem yodneticisi tarafindan open edilip check
edilecektir.

Amann ha diccat!..



BIR COCUGUN DUYARLILIGI

Bir pastamn li¢ otuz paraya satildig giinlerde 10 yasinda bir
cocuk pastaneye girdi. Garson kiz hemen kostu..
Cocuk sordu: "Cikolatal1 pasta kag para?.."
"50 cent!.."
Cocuk cebinden ¢ikardig bozuklar1 saydi.
Bir daha sordu: "Peki dondurma ne kadar.."
"35 cent" dedi garson kiz sabirsizlikla..
Diikkanda yi1ginla miisteri vardi ve kiz hepsine tek basina
kosusturuyordu.
Bu ¢ocukla daha ne kadar vakit gegirebilirdi ki...
(Cocuk parasim bir daha saydi ve "Bir dondurma alabilir miyim
liitfen" dedi.
K1z dondurmay1 getirdi. Fisi tabagin kenarina koydu ve 6teki
masaya kostu.
Cocuk dondurmasim bitirdi. Fisi kasaya ddedi.
Garson kiz masay1 temizlemek iizere geldiginde, gozleri doldu
birden. Masay1 sanki akan yaslar ile temizleyecekti.
Bos dondurma tabagimin yamnda ¢ocugun bahsis olarak biraktigi 15 cent
duruyordu



BIR MASAL GIBI

Dondurucu sogukta bir an once evime varabilmek i¢in
hizla yiiriirken, ayagimin ucunda bir ciizdan gérdim..
Hemen aldim. Sahibini gosteren bir kimlik vardir diye
acele acele actim.. I¢inde ii¢ dolar ve sararip kat yerleri
yiprannus eski bir zarftan bagka bir sey yoktu...

Sol st kdsede yalmzca gonderenin adresi, alic1 adresi
yerinde bir posta kutusu numarasi vardi. Bir ipucu
bulabilmek belki biraz da merakimu giderebilmek i¢in
zarfi agtim ve i¢indeki mektubu okumaya basladim.
Mektup, sol yam ¢icek resmiyle siislenmis bir kagida,
Ozenli bir el yazisiyla yazilmistt ve "Sevgili Michael"
diye basliyordu.. Ve "Annesi yasakladigi i¢in
onu bir daha géremeyecegini" anlatarak
devam ediyor.. "Ama sakin unutma, seni daima
sevecegim" diye bitiyor.. imza.. Hannah!..

Elimde yalmzca, mektubu yazan kisiyle, mektubun
yazildig kisinin birinci adlar1 vardi. Eve gider gitmez
hemen telefon idaresini aradim.Go6revli kisi, kendisine

bildirdigim adreste yasayanlarin telefon numarasini
vermesinin yasalara aykir1 oldugunu séyledi. Fakat
1srarim karsisinda: "Belki, size yardimci olabilirim" dedi.
"Bu adreste bulunan numaraya telefon ederim ve onlar
Kabul ederlerse, sizi goriistiirebilirim liitfen bekleyin.."
dedi. 1ki ii¢ dakika sonra gdrevlinin sesi geldi..
"Bagliyorum efendim." Telefonda, karsidaki hamma
"Hannah diye birini tamy1p, tammadigim" sordum.

"Bu evi, 30 y1l evvel, Hannah diye kizlar1 olan bir aileden
aldik" dedi. "Peki yeni adreslerini biliyor musunuz?.."
"Hannah annesini bir huzurevine yatiracakti. Oradan takip
ederseniz, belki adres bulursunuz.." deyip bana huzurevinin
adim verdi.. Hemen aradim.. Yagli anne yillar 6nce 6lmiis..
Ama kizina ait eski bir telefon numarasi var. Belki oradan
bilirlermis.. "Bunlarin hepsi aptalca aslinda" dedim
kendi kendime.. Icinde sadece 3 dolar ve 60 y1l 6nce
yazilmis bir mektup bulunan cilizdamn sahibini aramak
i¢in bunca zahmete ne gerek var ki.. Aradim numaray..

Bir kadin "Simdi Hannah'nin kendisi bir huzurevinde"
dedi ve numaray1 verdi. Hemen oray1 ¢evirdim.. Ses;
"Evet, Hannah burada yasiyor" dedi.. Saat ona geliyordu
ama hemen yola ¢iktim, Hannah'y1 gormek igin..
Devasa bir binanin {i¢iincii katinda sirin bir oda.. Glimiis



sacli, sicak tebessiimlii bir yaslh kadin.. Gozlerinin i¢i 151l
151l ama.. Anlattim olanlari.. Clizdam ve mektubu gosterip..
Derin bir i¢ ¢ekti mektuba bakarken ve "Gen¢ adam" dedi,
"Bu mektup, Michael ile son kontagimdi.. Onu dyle
seviyorum ki.. Sean Connery gibi yakisikliydi.. Hani su
meshur aktér.. Ama ben 16 yasindaydim.. Cok kii¢iigiim
diye annem kesinlikle izin vermedi.." Derin bir nefes daha..
"Michael Goldstein harika bir insandi. Eger bulabilirseniz
ona sdyleyin liitfen.. Onu hep diistindiim.. Hep.." Bir ufak
sessizlik.. Bir derin nefes daha.." Ve onu hep sevdim.."
Iki damla yas damladi elindeki mektuba, 1slanan gdzlerden..
"Ve hi¢ evlenmedim.. Michael gibi birisini bulamadim ki.."
Hannah'ya tesekkiir edip odadan ¢iktim.

Binadan ¢ikarken danismada beni karsilayan kiz
"Hannah Hamim yardimci olabildi mi size" dedi.." Hig
degilse bunun sahibinin soyadim 6grendim" dedim..
Cilizdani elimde sallayarak.. O sirada yammda dikilip duran
hademe bagirdi.." Hey baksana.. Bu Bay Michael'in
ciizdani.. Uzerindeki bu kirmuzi seritten onu nerde
gorsem tamrim.. Clizdanmini hep kaybederdi zaten..

Uc kere ben buldum, koridorlarda..

"Michael sekizinci katta yasiyordu.. Ok gibi firladim
tekrar asansore. Michael yatmamisti. Okuma odasinda
kitap okuyordu. Hemsire beni ve elimdeki clizdani gosterdi.
Michael elini arka cebine att1, hizla.. Sonra sevingle "Evet
bu benim ciizdamm" dedi. "Ogleden sonraki yiiriiyiis
sirasinda kaybetmis olmaliyim. Size tesekkiir bor¢luyum."
"Hi¢bir sey bor¢lu degilsiniz" dedim. "Ama 6ziir dilerim.
Ipucu bulmak i¢in agtim ve i¢indeki mektubu okudum."
"Mektubu mu okudun?" "Sadece okumakla kalmadim.
Hannah'y1 da buldum.." "Buldun mu? Nerde? Iyi mi?
Hala eskisi gibi glizel mi. Soyle, liitfen soyle.."
"Cok 1yi.. Hem de harika" dedim, yavas¢a.. "Bana onun
telefon numarasini ver. Yarin onu hemen arayacagim."
Elime simsiki sarildi.. "O benim tek agkimdi.. Onu
oyle sevdim ki, asla evlenmedim.. Ciinkii bu mektup
geldiginde hayatim, anlamsal olarak bitmisti."

"Bay Goldstein" dedim.. "Gelin benimle.."

Asansorle tiglincii kata indik.. Odanin kapis1 agikti.
Hannah sirt1 kapiya doniik televizyon izliyordu..
Hemsire ona yaklasti, omzuna dokundu.. "Hannah"
dedi.. "Bu bay'1 tamyor musun?" Gozliiklerini



ayarladi bir an bakti, tek kelime etmeden..
"Michael" dedi, Michael, kapida, kisik sesle..
"Hannah.. Ben Michael.. Beni tanidin nu?.."
"Michael" diye yutkundu Hannah. "Inanmiyorum..
Bu sensin. Benim Michael'im." Michael
Hannah'ya dogru yiiriidii yavasca. Sarildilar.
Hemsire yanima geldiginde onun da gozleri yasliyda..
"Gordiin mii, bak?" dedim "Yasamda, yasanmasi
gereken her sey, er ya da geg, birgiin kesinlikle yasanacaktir."
sk
Uc hafta sonra beni huzurevinden aradilar.
Pazar giinii bir nikah vardi.. Gelebilir miydim?

Harika bir nikah toreni idi. Hannah ve Michael
beni nikah sahidi yaptilar iistelik. Hannah acik
bej elbisesi i¢inde ¢ok giizeldi.. Michael de
lacivert takimu i¢inde hala ¢ok yakisikli..
Bir nikah tam@ olarak soyliiyorum bu gézlemlerimi...
Asklarim onsekiz yasin heyecani ve duygusuyla yasayan
76 yasindaki gelin ile 79 yasindaki damadin nikahinda
keske siz de bulunsaydiniz... Altmis y1l 6nce bittigi
sanilan bir agk oykiisiiniin, altmus y1l sonra, kaldig
yerden nasil filizlendigine siz de tanik olacaktimz.
Ceviren: Nuray Bartoschek



BIR SAAT

Adam yorgun argin eve dondiiglinde 5 yasindaki oglunu kapinin 6niinde beklerken bulmus.
Cocuk babasina:
"Baba 1 saatte ne kadar para kazamyorsun?" diye sormus. Zaten yorgun gelen adam "bu seni
ilgilendirmez" diye cevaplamus.
Bunun tizerine ¢ocuk:
"Babacigim liitfen bilmek istiyorum" diye cevap vermis. Adam,
"[lla ki bilmek istiyorsan 20 dolar kazamyorum" diye cevap vermis.  Bunun iizerine ¢ocuk,
"Peki bana 10 dolar bor¢ verir misin?" diye sormus. Adam iyice sinirlenip:

"Benim, senin sagma oyuncaklarina veya benzeri seylerine ayiracak param yok hadi derhal
odana git ve kapim kapat" demis. Cocuk sessizce odasini ¢ikip kapisim kapatmis adam sinirli sinirli
bu cocuk nasil boyle seylere cesaret eder diye diislinmiis aradan bir saat gectikten sonra adam biraz
daha sakinlesmis ve ¢ocuga parayr neden istedigini bile sormadigim diistinmiis belki de gercekten
lazzmdi. Yukar1 ¢ocugun odasina ¢ikmus ve kapiyr agmis. Yataginda olan ¢ocuga:

"Uyuyor musun?" diye sormus. Cocuk,
"Hayir" demis.
"Al bakalim istedigin 10 dolar1 sana az dnce sert davrandigim i¢in {izgliniim ama uzun ve yorucu
bir giin gecirdim" demis. Cocuk sevingle haykirmus:
"Tesekkiir ederim babacigim"
Yastigimin altindan diger burusuk paralar1 ¢ikarmis adamin suratina bakmis ve yavasga paralari
saymis bunu géren adam iyice sinirlenerek:
"Paran oldugu halde neden benden para istiyorsun?" demis. Cocuk,
"Ama yeterince yoktu" demis ve paralar1 babasina uzatarak:
"[ste 20 dolar, 1 SAATINI BANA AYIRIR MISIN?" demis. ..



BIRAZ MUTLULUK

Jerry, cevresindekilerin ¢ok sevdigi insanlardan biriydi. Keyfi her zaman yerindeydi. Her zaman
sOyleyecek olumlu bir sey bulurdu. Hatta bazen etrafindakileri ¢ildirtirdi bile.

Bu adam, bu halde bile nasil iyimser olabiliyor? Birisi nasil oldugunu sorsa; “Bomba gibiyim” diye
yanmt verirdi hep.. “Bomba gibiyim.” Jerry bir dogal motivasyoncuydu...

Yaninda calisanlardan biri, o giin, kotii bir giiniindeyse, Jerry yamina kosar, duruma nasil olumlu
bakilacagim anlatirdi.

Bu tarz1 fena halde disiindiiriiyordu beni... Bir giin Jerry’ye gittim. Anlayammyorum dedim.. Nasil
olur da, her zaman, her kosulda bu kadar olumlu bir insan olabiliyorsun... Nasil basartyorsun bunu?
Her sabah kalktigimda kendi kendime Jerry bugiin iki se¢imin var: Havan ya 1y1 olacak, ya kotii..
derim. Havamun iyi olmasini secerim. Kotii bir sey oldugunda gene iki se¢imim var: Kurban olmak,
ya da ders almak.

Ben basima gelen kotii seylerden ders almayi segerim. Birisi bana bir seyden sikayete geldiginde,
gene iki se¢cimim var.. Sikayetini kabul etmek ya da ona hayatin olumlu yanlarim gostermek. Ben
hayatin olumlu yanlarini segerim.

Yok yahu, diye protesto ettim. Bu kadar kolay yani? Evet.. Kolay dedi Jerry.. Hayat secimlerden
ibarettir. Her durumda bir se¢im vardir. Sen her durumda nasil davranacagini segersin. Sen insanlarin
senin tavrindan nasil etkileneceklerini se¢ersin. Sen havamn, tavrimin 1yi ya da kotii olmasin
segersin... Yani sen, hayatim nasil yagsayacagin secersin!..

Jerry’nin sozleri beni olduk¢a etkiledi. Onu, uzun yillar gérmedim. Ama, hayatimdaki talihsiz
olaylara doviinmek yerine, se¢cim yapmayi tercih ettigimde hep onu hatirladim.

Yillar sonra, Jerry’nin basina ¢ok tatsiz bir sey geldi. Soygun i¢in gelen hirsizlar, panige kapilip,
Jerry’yi delik desik etmigler... Ameliyati 18 saat siirmiis, haftalarca yogun bakimda kalmis. Taburcu
edildiginde, kursunlarin bazilar1 hala viicudundaymus.

Ben onu, olaydan alti ay sonra gordiim. Nasilsin? diye sordugumda, Bomba gibiyim dedi Bomba gibi.
Olay sirasinda neler hissettin Jerry dedim. Yerde yatarken, iki secimim var diye diisiindiim.. Ya
yasamay1 se¢ecektim, ya oliimii.. Ben yagamay1 sectim.

Korkmadin mi, suurunu kaybetmedin mi !.. Ambiilansla gelen saglik gbrevlileri harika insanlardi.
Bana hep Iyileseceksin merak etme dediler. Ama acil servisin koridorlarinda sedyemi hizla
siirerlerken, doktorlarin ve hemsirelerin yiiziindeki ifadeyi goriince ilk defa korktum.Bu gozler bana;
Bana adam 6lmiis diyordu. Bir seyler yapmazsam, biraz sonra 6lii bir adam olacaktim gergekten..

Ne yaptin? diye merakla sordum.. Kocaman bir hemsire yamma yaklasti ve bagirarak herhangi bir
seye alerjim olup olmadigint sordu.. Evet diye yanit verdim.. Var.. Doktorlar ve hemsireler merakla
sustular.. Derin bir nefes alarak kendimi toparladim ve bagirdim: Benim kursunlara alerjim var !..
Doktorlar ve hemsireler giilmeye basladilar. Tekrar bagirdim.. Ben yasamay1 se¢tim. Beni bir canli
gibi ameliyat edin. Otopsi yapar gibi degil..

Jerry, sadece doktorlarin biiyiik ustaliklar1 sayesinde degil, kendi olumlu tavrimn biiylik katkis1 ile
yasadi. Yasamasi bana yeni ders oldu.

Her giin, hayatimiz1 dolu dolu yasamayr se¢me sansimiz ve hakkimiz oldugunu ondan 6grendim.. Ve
her seyin kendi se¢cimimize bagli oldugunu..



"BIZ SENI UYANIK BILIRDIK..."

Istanbul’da kenar semtlerden birinde oturan yasli bir kadin, padisahin huzuruna ¢ikmak istedigini
saraydaki gorevlilere bildirmis. Bunun {izerine sultamin karsisina ¢ikarilmusti. Yasli kadin:
Evinin soyuldugunu ve bu olaydan padisahin sorumlu oldugunu séyleyerek, sikayette bulunur.
Bunun tizerine hiddetlenen Kanuni:
-Bana bak kadin, sen ni¢in bu kadar derin uyku uyudun da evinin soyuldugunu duymadin?
deyince, yasli kadin :
Padisahim! Kusura bakma, biz seni uyanik bilirdik, onun i¢in evimizde rahat uyuyorduk der.
Bu cevap tizerine Kanuni utanarak :
-Haklisimz diyerek, kadinin ¢alinan mallarinin bedelini kendi malindan 6der



CATLAK KOVA

Hindistan'da bir sucu, boynuna astigi uzun bir sopanin u¢larina taktig iki biiylik kovayla su tagirmus.
Kovalardan biri ¢atlakmus. Saglam olan kova her seferinde irmaktan patronun evine ulasan uzun yolu
dolu olarak tamamlarken, c¢atlak kova i¢ine konan suyun sadece yarisimi eve ulastirabilirmis. Bu
durum iki y1l boyunca her giin bdyle devam etmis.Sucu her seferinde patronunun evine sadece 1,5
kova su gotiirebilirmis. Saglam kova basarisindan gurur duyarken, zavalli catlak kova gorevinin
sadece yarisim yerine getiriyor olmaktan dolay1 utang duyuyormus.

Iki yilin sonunda bir giin ¢atlak kova irmagin kiyisinda sucuya seslenmis. "Kendimden
utamyorum ve senden Oziir dilemek istiyorum." "Neden?... " diye sormus sucu. "Niye utang
duyuyorsun?... " Kova cevap vermis. "¢iinkii iki y1ldir ¢atlagimdan su s1zdig1 i¢in tasima gorevimin
sadece yarisim yerine getirebiliyorum. Benim kusurumdan dolayr sen bu kadar ¢alismana ragmen,
emeklerinin tam karsiligim  alamuiyorsun." Sucu sOyle demis. "Patronun evine donerken yolun
kenarindaki cigekleri fark etmeni istiyorum." Gergekten de tepeyi tirmanmirken c¢atlak kova patikanin
bir yanindaki yabani c¢igekleri 1sitan giinesi gérmiis. Fakat yolun sonunda yine suyunun yarisini
kaybettigi i¢in kendini kotii hissetmis ve yine sucudan 6ziir dilemis. Sucu kovaya sormus. "Yolun
sadece senin tarafinda ¢igekler oldugunu ve diger kovanin tarafinda hi¢ ¢igek olmadigim farkettin
mi?... Bunun sebebi benim senin kusurunu bilmem ve ondan yararlanmamdir. Yolun senin tarafina
cicek tohumlar: ektim ve her giin biz irmaktan donerken sen onlar1 suladin. Iki yildir ben bu giizel
cigekleri toplayip onlarla patronumun sofrasim siisleyebildim. Sen bdyle olmasaydin, o evinde bu
glizellikleri yasayamayacakti."

Hepimizin kendimize has kusurlar1 vardir. Hepimiz aslinda ¢atlak kovalariz. Allah’in biiyiik
planinda hi¢bir sey ziyan edilmez. Kusurlarinizdan korkmayin. Onlar1 sahiplenin.. Kusurlarimzda
gergek gliciliniizii buldugunuzu bilirseniz eger siz de gilizelliklere sebep olabilirsiniz.



CICEKLE SUYUN HIKAYESI

Gliniin birinde bir ¢i¢ekle su karsilasir ve arkadas olurlar.
Ik &nceleri giizel bir arkadaslik olarak devam eder
birliktelikleri, tabii zaman lazimdir birbirlerini tammak ig¢in.
Gel zaman, git zaman ¢i¢ek o kadar mutlu olur ki, mutluluktan
1¢1 1¢ine s1igmaz artik ve anlar ki, suya asik olmustur.
[k kez asik olan cicek, etrafa kokular sacar,
"Sirf senin hatirin i¢in ey su" diye...
Oyle zaman gelir ki, artik su da i¢inde ¢igege karsi
bir seyler hissetmeye baslamistir. Zanneder ki,
cigege asiktir ama su da ilk defa asik oluyordur.
Gtinler ve aylar birbirini kovalar ve ¢icek acaba
"Su beni seviyor mu?" diye diisiinmeye baslar.
Clinkii su, pek ilgilenmez cigekle... Halbuki ¢icek,
aliskin degildir boyle bir sevgiye ve dayanamaz.
Cicek, suya "Seni seviyorum der. Su, "Ben de seni
seviyorum" der. Aradan zaman gecer ve ¢icek
yine "Seni seviyorum" der. Su, yine "Ben de" der.
Cicek, sabirlidir. Bekler, bekler, bekler...
Artik 6yle bir duruma gelir ki, ¢igek koku sagamaz
etrafa ve son kez suya "Seni seviyorum." der.

Su da ona "Soyledim ya ben de seni seviyorum." der
ve giin gelir ¢icek yataklara diiser. Hastalanmistir ¢icek
artik. Rengi solmus, ¢ehresi sararmustir ¢igegin.
Yataklardadir artik ¢cigek. Su da basinda bekler
cicegin, yardimer olmak i¢in sevdigine...

Bellidir ki artik ¢igek 6lecektir ve son kez zorlukla
basim dondiirerek ¢igek, suya der ki; "Seni ben,
gercekten seviyorum." Cok hiiziinlenir su bu durum
karsisinda ve son ¢are olarak bir doktor ¢cagirir
nedir sorun diye... Doktor gelir ve muayene eder
cicegi. Sonra sOyle der doktor: "Hastanin durumu
tmitsiz artik elimizden bir sey gelmez."

Su, merak eder, sevgilisinin 6liimiine sebep olan hastalik
nedir diye ve sorar doktora. Doktor, sOyle bir
bakar suya ve der ki: "Cicegin bir hastalig1 yok dostum...
Bu cicek sadece susuz kalmig, 6liimii onun i¢in" der.
Ve anlamustir artik su, sevgiliye sadece
"Seni seviyorum" demek yetmemektedir...



DAMLA

Buluttan bir damlacik indi denize. Enginligi goriince utand.
Kendi kendine, 'denizin karsisinda ben de kimim ki... Onun varligina gére ben yok sayilirim'
dedi.
Kendisini kiigiik gérdiigii i¢in sedef gonliinii agtt ona, bagrina bast1 ve korudu.
Kader onu o denli yiiceltti. Naz ile besledi damlacig sedef. ki, sultanlarin tacina kondurdu
sonra inci olarak.
Damla kendisini algak gordiigiinden yiiceldi, yokluk kapisina kapilandigi i¢in var oldu.

(Bostan- Seyh Sadi-i Sirazi)



Degerinizi Bilin

Iyi bilinen bir konusmaci, seminerine 50 dolarlik bir banknotu gdstererek basladi. 200 kisiyi bulan
dinleyicilere, bu parayr kim ister diye sordu ve eller kalkmaya basladi. Ve konusmaci "bu parayi
sizlerden birine verecegim fakat dncelikle bazi seyler yapacagim" dedi. Parayr 6nce burusturdu ve
dinleyicilere "hala bu paray1 isteyen var m?" diye sordu, eller yine havadaydi. Bu sefer, konugsmaci
"peki bu paraya sunlar1 yaparsam?" dedi ve 50 dolar1 yere atti onun iistiine basti, ezdi, pisletti ve
para simdi pis ve burusuktu, fakat eller yine havadaydi ve o parayr herkes istiyordu.

Konugmaci soyle dedi:

"Arkadaslarim burada ¢ok 6nemli bir sey 6grendiniz, burada paraya ne yaptiysam hi¢ 6nemli degil
onu yine de istiyorsunuz, ¢iinkii benim ona yaptigim seyler onun degerini diistirmedi, o hala 50 dolar.
Hayatimizda ¢ogu kez verdigimiz kararlar veya hayat sartlar1 nedeniyle hirpalanir, cammuz acitilir,
yerden yere vuruluruz, kendimizi kotii hissederiz, fakat ne oldugu veya ne olacag 6nemli degil, hi¢
bir zaman degerimizi kaybetmeyiz, temiz ya da pis, hirpalanmis ya da kirilmis, bunlarin higbiri
onemli degildir. Seni sevenler senin ne kadar degerli oldugunu her zaman bileceklerdir".



DOGRU ZAMAN

Amerikal1 bir zengin isadamu, bir 1§ seyahati sirasinda kiiciik bir Meksika koyu kasabasina ugrar.
Limanda gezerken, agzina kadar balik dolu kiigiik bir teknenin i¢inde oturan bir balik¢1 dikkatini
ceker. Merakla yanina yaklasir ve sorar,

"Merhaba, bu baliklar1 yakalamak ne kadar zamanim ald1 ?"

Balikg, tiimiinii bir-iki saate yakaladigim soyler.Yabanci adam bu kez, ni¢in daha uzun sure
kalip daha fazla balik yakalamadigim sorar. Balikci, ailesinin ge¢imi i¢in bu kadarimn yettigini
sOyler.

Amerikal1 isadami merakla balikciya kalan zamamm nasil gegirdigini sorar. Balik¢r anlatir,

"Geg¢ vakit yatarim, sabah birazcik balik yakalarim. Sonra ¢cocuklarimla oynarim, 6gleyin de
karim Maria ile biraz siesta yaparim. Aksamlari, amigolarla beraber gitar calip beraber egleniriz.
Dolu ve mesgul bir yasantim var efendim"

Amerikal1 gerinerek, "Benim Harvard'dan masterim var ve sana yardim edebilirim. Balik
tutmak icin daha ¢ok zaman ayirmali ve daha biiyiik bir tekne ile ¢alismalisin. Bu tekneden elde
edecegin gelirle daha biiyiik tekneler alirsin. Kisa surede bir balik¢t filosuna sahip olursun.
Boylelikle, yakaladigin baliklar1 aracilara degil dogrudan dogruya isleme tesislerine satarsin. Hatta
kendi balik fabrikani bile kurabilirsin. Balik¢ilik sektoriinde bir numara olursun"

Ve Amerikal1 devam eder, "Tabii bunlar1 yapman i¢in dncelikle bu kiiciik balik¢1 kasabasim
terk edip Mexico City'ye, daha sonra Los Angeles'e ve en sonunda holdingini genisletebilecegin New
York'a yerlesirsin"

Balike1 diisiinceli vaziyette sorar, "Peki bayim, bu anlattiklarimz ne kadar zaman alir?"
Amerikali cevaplar, "15-20 y1l kadar"
"Peki bundan sonra efendim?" diye sorar balikgi...

Amerikal giiler, "Simdi anlatacagim en iy1 tarafi! Zamam geldiginde, sirketini halka agarsin

ve sirketinin hisselerini 1y1 paraya satarsin! Kisa zamanda zengin olup milyonlar kazanirsin!"
"Milyonlar?" der.
Meksikali, "Eee... sonra bayim?"

Amerikal1, "Ondan sonra emekli olursun. Geg¢ vakitlerde yatabilecegin kiigiik bir balik¢1
kasabasina yerlesirsin, istersen zevk i¢in biraz balik tutarsin, ¢ocuklarinla oynayacak, karinla siesta
yapacak zamanin olur, aksamlar1 da arkadaslarinla gitar calar eglenirsin. Nasil, miikemmel degil mi?"

-Cok giizel de ben su an baska ne yapiyorum ki!



DOGUSTAN KOR

Gercegi bir bakima da bir baska tiirde siislemek hayal ettirmektir.

Brooklyn kopriisiinde, bir bahar giinii, kor bir adam dilencilik yapiyormus. Dizlerinin dibine bir
tabela koymus. Uzerinde "DOGUSTAN KOR" yazili imis. Herkes dilencinin 6niinden gecip
gidiyormus. Bir REKLAMCI bunu goérmiis. Tabelay1 almis arkasina bir seyler yazmis, oldugu yere
tekrar birakmus.

Ne olduysa olmus... Gelip gegcen ve bu tabeladaki yeni yaziyr okuyan herkes, baslamis dilencinin
oniindeki sapkaya, habire para atmaya...

Bir ciimle yetmis, onca kisiyi etkilemeye ve dilencinin sapkasimn kisa siirede agzina kadar parayla
dolup tagmasina...

"GUZEL BIR BAHAR GUNU... AMA BEN BAHARI GORMUYORUM... "



DOKTORA TEZI

TAVSAN VE TILKI

Bir tavsan Oniine bir daktilo almus tak tuk tak tuk bir seyler yaziyor. Oradan gegen bir tilki:

Hey tavsan ne yaziyorsun?

Doktora tezimi yaziyorum

Ha oyle mu, ¢ok giizel ne hakkinda?

Tavsanlarin tilkileri nasil yedikleri hakkinda.

Yok canmim olur mu dyle sey hi¢ tavsanlar tilki yerler mi?

Olur canim gel istersen sana ispat edeyim.

Beraberce tavsanin yuvasina girerler biraz sonra tavsan tek basina ¢ikar ve yine daktilosunun
basina gecer tak tuk bir seyler yazmaya devam eder. Daha sonra oradan gegen bir kurt tavsam gortir.

Hey tavsan ne yaziyorsun?

Doktora tezimi.

Ne hakkinda ?

Tavsanlarin kurtlar1 yemesi hakkinda.

Yayinlamay: diisiinmiiyorsun herhalde buna kim inanr.

Dogru olmaz mu gel istersen gostereyim.

Yine beraberce yuvaya girerler tavsan biraz sonra tek basina disar1 ¢ikar.

Tavsanin yuvasinin i¢indeki manzara. Bir kosede tilkinin kemikleri, Bir késede kurdun

kemikleri. Diger tarafta bir arslan kiirdanla dislerini temizliyor.



DUANIN GUCU

Stikran Duymak da bir yaklasim tarzidir ve bizim miitesekkir olacak o denli ¢cok seyimiz var ki. Loise
Redden isimli ¢ok fakir giyimli bir kadin yiiziinde bir hiiziinle bir manava girer. Diikkan sahibine
mahcup bir sekilde yaklasir. Kocasinin ¢ok hasta oldugunu, ¢alisamaz duruma diistiigiinii ve yedi
cocugu ile birlikte a¢ kaldiklarim ve yiyecege ihtiyaglar1 oldugunu sdyler. John Longhouse isimli
manav ona ters bir sekilde bakarak derhal diikkammn terk etmesini ister. Kadin ailesinin ihtiyaglarini
diistinerek, liitfen efendim der, paramuiz olur olmaz getirip borcumu 6deyecegim.

John kendisine bir kredi acamayacagim ¢iinkii onun eski bir miisterisi olmadigini, kendisinde
bir hesabinin bulunmadigim soyler. O sirada diikkamn disinda bekleyen bir miisteri ikisinin arasinda
devam eden bu konusmayr dinlemektedir. icere girerek Johna yaklasir ve ben o kadimn almak
istediklerine kefilim der. Ailesinin ihtiyaci olan seyleri ona ver. Bunun {izerine manav ¢ok isteksiz bir
sekilde kadina doner ve bir alis veris listen var miydi diye sorar. Louise "Evet efendim" der.

"Tamam" der manav. Simdi onu terazinin su kefesine koy, onun agirliginca diger kefeye
istediklerinden koyacagim.!" Louise bir an duraksar, sonra basini Oniine eger ve cantasim agarak
lizerine bir seyler karalannms bir kagit parcasim ¢ikartir ve manavin kendisine gosterdigi kefeye
Ozenle birakirken basi hala One egiktir. Manavin ve diger miisterinin gbzleri terazinin kefesine
dikilirken hayretle biiyiimiistiir. Manav miisteriye donerek, kisik bir sesle, "Inananmiyorum" der.
Inamlacak gibi degildi. Miisteri manava giilerken manav ¢oktan diger kefeye eline geceni doldurmaya
baslamistir ama nafile, diger kefeyi yerinden bile kipirdatamanustir.

Terazinin kefesi artik iizerindekileri almayacak kadar doldurdugunda caresiz hepsini bir
torbaya doldurarak kadina verir.

Saskinlikla tizerinde bir seyler ¢iziktirilmis kagidi eline alir ve okur. Bir de bakar ki orda bir
alis veris listesi yoktur. Sadece bir dua yazilidir.
"Tanrim neye ihtiyacim oldugunu sen bilirsin, kendimi senin ellerine teslim ediyorum."

Manav tas gibi bir sessizlige biiriinmiistiir. Loise kendisine tesekkiir ederek diikkandan
ayrilir. Miisteri Johnun eline bir elli dolarlik tutustururken, her kurusuna degdi, der.

Daha sonra John Longhouse terazisinin kefelerinin kir1lmis oldugunu goriir. Bu nedenle duamn
ne kadar agir ¢ektigini sadece Tanr1 bilir.

DUA BIZIM ICIN HICBIR MALIYETI OLMAYAN BEDAVA BIR HEDIYEDIR.



EM GUZEL GUL

Evvel zaman i¢inde muhtesem bir hiikiimdarin diinyalar gizeli bir kizi varmus. Kiz evlilik ¢agina
gelmis ama kimseleri begenmezmis. Ne krallarin ogullari, ne zengin tiiccarlarin ogullari... Kiz
herkese burun kivirtyormus.

Bu iilkede yakisikli ama fakir bir geng de istemis bu kizi. Tabii ki reddedilmis. Bu geng baska
bir iilkeye gitmis, calismus cok zengin olmus. Ulkesine yillar sonra geri donmus ve kendisini
reddeden bu kiz1 gormek istemis.

Sormus, sorusturmus, kizin evini 6grenmis. Gitmis evin oniinde beklemeye baslanus. Derken
kap1 ac¢ilmus, ¢irkin bir adam ¢ikmus. Adam gittikten sonra bizimki kapiyr ¢almis. Kiz agcnus. Geng
neden bu kadar c¢irkin bir adamla evlendigini sormus kiza. Kiz da onu evin arka bahgesinde bulunan
muhtesem bir giil bahgesine gotiirmiis.

"Sorunun cevabini 6greneceksin. Simdi bu giil bahgesinde en giizel giilii bulup bana getirmeni
istiyorum. Yalniz bir sartla, bahcede ilerlerken asla geri adim atamazsin."

Geng

1. "Tamam" demis ve baslanus bahgede ilerlemeye. Tam en giizel giilii gordiim derken, baska
glizel bir giil daha gériiyormus. Tam o giile elini atacakken bagska giizel bir giil, tam onu
koparacakken baska giizel bir giil... Bir bakmis bahgenin sonuna gelmis, geriye adim atmasi
yasak! Bahg¢enin sonunda boynu biikiik solmus giizel olmayan bir giil koparmak zorunda kalmus.

"Iste! demis kiz. Anladin m simdi niye bu adanu sectigimi?"



FIRINDA OLUMU BEKLEYIS

Hikmet, belediyeye ait ekmek fabrikasinda ¢alisan bir is¢iydi. Isine ¢cok dikkat eder, vazifesini ihmal
etmemeye c¢alisir, kazancimin helal olmasini isterdi. Fabrikayr hemen her aksam en ge¢ o terk ederdi.
Belediyenin ekmegi biraz daha ucuz oldugu i¢in halk ¢ok bu ekmege ¢ok ragbet ediyordu. Kocaman
firiin i¢ini ara sira temizlemek gerekir, onu da genellikle Hikmet yapardi.

Ramazan bayraminin son giiniiydii. Ertesi glin ekmek ¢ikarilacakti. Hikmet, temizlik yapmak
icin fabrikaya gitti. Iceriye girip dis kapiyr kapatti. Isiklar1 yakti ve firinin kapagini agip igerisine
girdi. Gerekli temizligi yaptiktan sonra evine gidecekti.Sabaha kars1 dorde dogru gelen isciler de,
gelir gelmez elektrikle calisan firtrmn diigmelerimi acacak, onlar hamuru yogurup ekmekleri hazir
edene kadar da firin giizelce 1sinmus olacakti.

1. Hikmet temizlige dalip gitmisti. Bir taraftan da kendi yakistirdigi seyleri mirildaniyordu.
Tam o saatlerde firinin geng ustalarindan olan Cengiz fabrikaya geldi. Kirlenmis olan beyaz
onliigiinii almak i¢in ugramusti. O aksam yikattirip, ertesi giin temiz temiz giymeyi diisiiniiyordu.
D1s kapiy1 agtifinda sasirdi.  "Hayret, igerdeki elektrikler a¢ik unutulmus" diye mirildandi.
Gidip Onliigiinii aldi. Firimin oniinden gegerken acik duran firin kapagim eliyle soyle bir itekledi.
Cikarken 1s1klar1 sondiirmeyi de thmal etmedi.

Elektriklerin sonmesiyle Hikmet hemen firinin kapagina kostu. Fakat
heyhat, kapak lizerine kilitlenmisti. Var giicliyle bagirmaya basladi. Firimn kapagin
yumrukladi. Cirpinmasi fayda vermiyor, sesini kimseye duyurmasi miimkiin olmuyordu. Tiiyleri diken
diken oldu. Dehsete kapilmusti.

Uzun miiddet kendisine gelemedi. Birazcik sakinlesince saatine bakti. Saat 23.05't
gosteriyordu. Yaklasik bes saati kalmisti. Bir anda oliimle burun buruna gelmisti. Once terledigini
hissedecek, sonra bunalacak, sicaklik yavas yavas siirekli artacak, artacak, artacak; viicudundaki
yaglar erimeye baslayacak, etler kizaracak ve daha biitiin bunlar olmaya baslamadan belki de o
kalpten gidecekti. Belki de ¢ildiracakti. Cilgin ¢ilgin giilecekti. ..

Ah, o en giizeliydi. Bir delirebilseydi, diisiincenin kezzap gibi yakiciligindan kurtulacakti.
Firindan yeni ¢ikan ekmekleri eline alinca parmaklarinda duydugu yanik acisi aklina geldi. Sadece o
kadari... Yanign ilk sathasi bile degildi ama hemen elinden birakirdi. Simdi ekmekler gibi kendisi
pisecekti. Bir ka¢ giin dnceydi. Isciler acikmuslar, kiigiik tiipiin {istinde yemek pisirmislerdi. Bir
aralik tiipiin kizgin demirine degmisti eli... Hemen nasil da kabarmus, su toplamus, sizladikca
sizlamust1. Sadece iki parmagin acisina dayanamamuis, soguk suyun i¢inde tutmustu. Ya simdi?..

Yanan iki parmak ucu degil,biitiin viicudu olacakti. Go6zlerinin 6niinde filmlerde yanan
adamlar canlandi. Kendi hali daha da zordu. Bir anda yanmak degildi ki bu... Adim adim, hissede
hissede ... Terleye ¢ildira, ddviine doviine... Icerisinin 1sindigim hissetti. Kapiyr kapatan her kimse
firim da yakmis miydi yoksa?..

Bu hararet boyle siirekli ni¢in artiyordu?.. Aman Allah’im! Beklenen an ¢abuk gelmisti.
Saatine bakti. Saat gecenin 1.00'1 olmustu. Nasil gegmisti



iki saat? Zaman su gibi akmisti. Bir émiir gibi... Omiirleri yanmak vaktini
meyve veren insanlar gibi.. Elleriyle duvarlara, demirlere dokundu. Yok
canim... Korkusundan firinin yanmaya basladigini zannetmisti. Demirler
soguktu iste... Biraz sakinlesti.Evini diisiindii. Hanimi, oglu merak ediyor
olmaliydi.Hanimini ni¢in azarlamisti sanki ¢ikarken?.. Hayat arkadasina
karsi daha nazik, daha hiirmetli olmali degil miydi? Ya ¢cocugunu... Keske
dovmemis olsaydi onu... Onlardan da mes'ul oldugu i¢in onlarin hesabini da
verecekti Allah'a... Keske haniminin dedigini yapsaydi. Hanimi ona:
"Haydi, birlikte namaza basliyalim" demisti. Hikmet ise: "Biraz daha
yaslanalim" diye cevap vermisti. Sanki sonrasinda biitlin bir dmriin hesabini
vermeyecek, sadece ihtiyarligin hesabini verecekti.Ni¢in sanki firina
gelirken camiye girmemisti? Miiezzin génliiniin derinliklerinden geldigi
belli olan sesiyle yatsi namazina davet etmis, Allah'in biiyiikliigiinii,
kurtulusun o'nun yolunda oldugunu haykirmisti. Hi¢ degil se 6lmeden evvel
son vakit namazini kilmis olacakti. Belki Rabbi o son vakit hiirmetine
affeder,digerlerinin hesabini sormazdi. "Ah ahmak kafam" diye inledi.
Halbuki bes vakit namaz kilan bir insanin hali ne giizeldi. Kildigi bir
vakit muhakkak onun son eda ettigi vakit olacakti ve Rabbinin huzuruna
secdesiz bir alinla ¢ikmayacakti.Oyle olmayi ne kadar isterdi.Ya oglu. ..
Yedi yasina girmisti. Bir baba olarak onun iistiine basina, yiyip ictigine
dikkat ettigi kadar, kalbine ni¢in dikkat etmemisti? Daha o yasta her tip
pisligin televizyon ekranlarindan {istiine sicramasina nasil da razi
olmustu? Cocuguna Allah'ini,peygamberini ni¢in sevdirmemisti? Akli
cocukluguna gitti... Gengligine ugradi, tek tek dolasti o giinleri... O
glinlerden elinde sadece pismanlik veren, utandiran giinahlar kalmisti. En
ince teferruatina kadar biitiin giinahlari aklina geldi. Demek biitiin bu
tespit edilen seylerin hesabini verecekti. Aklina bir fikir geldi,

'firinin i¢inde teyemmiim edip namaz kilmak.' Toprak yoktu ki... Ellerini
firinin i¢inde yere vurarak teyemmiim aldi. Namaza durdu. Her seyin bitip
tiikendigi noktada baska kime dayanabilirdi ki?Aslinda her namazda dyle
hissetmeliydi.

Kendisini hayatida ilk defa Rabbiyle konusuyor gibi hissetti . Alemlerin
Rabbi'ne hamdetmeyi, O'na dayanmayi, O'ndan yardim dilemeyi, dosdogru
olmayi ilk defa boylesine anliyordu. Biitiin benligiyle secde
etti."Eksiksiz,ylice, merhametli Sensin" acizligini iliklerine kadar

duyarak... Rabbinden gelmisti ve O'na doniiyordu. Ah, doniisiin ona oldugunu
hi¢ unutmamis olsaydi .Yorulduk¢a oturup tovbe etti. Estagfurullah
cekti.Nasil da daracik yerde sikisip kalmisti.Firinda oldugunu

hatirladikca viicudunu atesler basiyordu... ... ..

Cengiz ise evine gidip yatmisti. Gece bir aralik yataktan si¢rayarak
uyandi. Saatine bakti. Saat 3.15't1. Bir riiya gormiistii. Arkadasi Hikmet
firinin i¢inde alev alev yaniyor, "Cengiz!"diye bas basbagiriyordu. Nasil
bir riiyaydi bu bdyle... Birden aklina geldi. Olamaz! Firinin kapagini



Hikmet'in lizerine mi kapatmisti yoksa? Hemen tizerini giyip sokaga firladi.
Hi¢ durmadan kostu. Gece isgileri heniiz gelmemislerdi. Kapiyi acti,
isiklari yakti.Hemen firinin kapagini a¢ip iceriye seslendi:"Hikmet!"
Igerden hi¢ ses gelmiyordu. Bir ka¢ defa daha bagirdi.Hikmet, aglaya
aglaya namaz kiliyordu. Oyle dalmistiki, isminin sdylendigini duyunca
irkildi. Olamazdi, yanlis duyuyor, hayal goriiyordu. Fakat, yine
duydu.Birisi 'Hikmet' diyordu. Hem firinin isigida yanmisti.Selam
verdikten sonra kapaga dogru yuriidii. Karsisinda Cengiz '1 gordii. Firindan
cikti. Cengiz, bir anda hortlak gormiiscesine irkildi. Korkuyla:"Kimsin
sen?" dedi. Hikmet' in Cengiz 'e sarilmak i¢in uzanan kollari bos

kalmisti. Hikmet hala agliyordu. "Ne demek sen kimsin? Hikmet' im iste,
gormityor musun?Diin aksam temizlemek i¢in girmistim. Birisi lizerime firinin
kapagini kapatti" dedi. -"Olamaz" diyordu Cengiz. "Sen Hikmet degilsin."

Hikmet 11k onceleri CengiZ' in bu hareketine bir mana veremedi. Nasil olur
boyle soyler, nasil olur da mesai arkadasini taniyamazdi? Birden aklinda
bir simsek ¢akti. Hemen aynaya dogru kosup kendine bakti. Hayir, bu yiiz,
bu saglar kendisinin olamazdi. Kirismis ellerini, solmus yiiziine, bembeyaz
olmus saglarina gotiirdii. Bir gecede ihtiyarlamisti. Hickiriklarla
sarsiliyordu. Bir daha aynaya bakamadi. Kendisinden kendisi korkmustu.
Yanmanin ne demek oldugunu bilseler kim bilir bir gece de ne kadar insan
ihtiyarliyacakti.Yarin denilecek kadar kisa bir siire sonra yanmak ihtimali
bu kadar hafife alinabilir miydi? Bas1 ellerinin arasinda kala kaldi.
Ahirette sonsuz yanmamak i¢in, iman etmek ve giinahlardan kagmak
gerekiyordu...



GELECEGINI BILIYORDUM

ASKER

1. Savasin en kanl1 giinlerinden biri. Asker, en iyi arkadasimn az ileride kanlar i¢inde yere
diistiigiinii gordii. Insanin bagin bir saniye bile siperin lizerinde tutamayacag ates yagmuru
altindaydilar. Asker tegmene kostu: - Tegmenim, firlayip arkadasim alip gelebilir miyim?
"Delirdin mi?" der gibi bakt1 tegmen.

-Gitmeye deger mi? Arkadasin delik desik olmus. Biiylik olasilikla 6lmiistiir bile. Kendi
hayatini da tehlikeye atma. Asker 1srar etti.
Tegmen: - Peki, dedi. Git o zaman. Inanilir gibi degildi. Asker o korkung ates yagmuru altinda
arkadasina ulastir. Onu sirtina aldi1 kosa kosa dondii. Birlikte siperin i¢ine yuvarlandilar.
Tegmen, kanlar i¢gindeki askeri muayene etti. Sonra onu sipere tasiyan arkadasina dondii:
- Sana hayatim tehlikeye atmana degmez, demistim. Bak hakli ¢iktim. Bu zaten 61miis.
- Degdi tegmenim, dedi asker higkirarak. Gene de degdi, ¢iinkii yamna ulastigimda heniiz
sagdi. Onun son sozlerini duymak diinyaya bedeldi benim i¢in.
"Gelecegini biliyordum Jim, diyordu arkadasim... Gelecegini biliyordum!.."



HAYATIMDAKI EN I1YI OGRETMEN

Bu, ¢ok yilar once bir ilkokul oOgretmenin basindan gecen bir hikayedir. Adi Bayan
Thompson'du. Ve S.simf ogrencilerinin oniinde ayakta durdugu ilk giin
onlara bir yalan soyledi. Cogu 6g8retmen gibi, onlara bakti ve hepsini aym derecede sevdigini
soyledi.

Bu miimkiin degildi, ciinkii orada ilk sirada, sirasina adeta ¢cokmiis gibi oturan kiicuk bir
ogrenci vardi. Adi Teddy Stoddard.

Bir onceki yil, Bayan Thompson, Teddy'yi gozlemis, onun diger ¢cocuklarla
oynayamadigim; giysilerinin Kirli ve kendinin de hep banyo yapmasi gereken bir halde oldugunu
gormiisti. Ve, Teddy mutsuz da olabilirdi.

Calstig1 okulda Byan Thompson, her 6grencinin gecmisteki kayitlarim incelemekle de
gorevlendirilmisti. Ve Teddy'nin bilgilerini en sona birakmust.

Onun dosyasim incelediginde sasirdi.

Ciunkii birinci sinif 6gretmeni: "Teddy zeki bir cocuk ve her an giilmeye hazir.
Odevlerini diizenli olarak yapiyor ve
cok iyi huylu... ve arkadaslar1 onunla olmaktan mutlu... " diye yazmusti.

Ikinci sinif 6gretmeni: "Miikemmel bir 6grenci, arkadaslar tarafindan sevilen, fakat evde
annesinin amansiz hastahgi onu iiziiyor ve sanirim evdeki yasam ¢ok zor.." diyordu.

Uciincii stnif 63retmeni: " Annesinin 6liimii onun icin ¢ok zor oldu. Babasi ona yeterince ilgi
gosteremiyor ve eger bir seyler yapilmazsa evdeki olumsuz yasam onu etkileyecek." diye
yazmistl.

Dordiincii sinif 6gretmenine gelince: "Teddy icine kapamk ve okula hi¢ ilgi gostermiyor,
hi¢ arkadasi yok ve bazen simifta uyuyor." demisti.

Simdi Bayan Thompson sorunu ¢6zmiistii ve kendinden utamyordu. Ve ogrenciler ona giizel
kagitlara sarilmus siislii kurdelelerle paketlenmis Noel hediyeleri getirdiginde kendini daha da
kotii hissetti. Ciinkii Teddy'nin armagam kaba kahverengi bir kese kagidina beceriksizce
sarimust.

Bunu diger o6grencilerin 6niinde agmak ona cok aci verdi. Bazilan paketten c¢ikan bazi
taslan diismiis ve sahte taslardan yapilmms bilezigi ve iicte biri dolu parfiim sisesini goriince
giilmeye basladilar, fakat 6gretmen, bilezigin ne kadar zarif oldugunu soyleyerek ve parfiimden
de birkac¢c damlay1 bilegine damlatarak onlarin bu giilmelerini bastirdi.

O giin okuldan sonra Teddy 68retmenin yanina gelerek '"Bayan Thompson, bugiin hep
annem gibi koktunuz" dedi.

Cocuklar gittikten sonra ogretmen yaklasik bir saat kadar agladi. O giinden sonra da
cocuklara okuma, yazma, matematik ogretmekten vazgecerek onlan
egitmeye basladi.

Teddy'ye ozel bir ilgi gosterdi. Onunla ¢ahsirken zekasmin tekrar canlandigim hissetti.
Ona cesaret verdikce cocuk gelisiyordu. Yiin sonuna dek, Teddy smfin en c¢ahskan
ogrencilerinden biri olmustu. Ogretmenin, hepinizi aym derecede seviyorum yalamma karsin
Teddy onun en sevdigi 6grenci olmustu.

Bir yil sonra, kapisimin altinda bir not buldu. Teddy'dendi. Tiim yasantisindaki en iyi
ogretmenin kendisi oldugunu yaziyordu.



Ondan yeni bir not alana kadar 6 yil gecti.O notta liseyi bitirdigini ve simfindaki ii¢iincii en
iyi ogrenci oldugunu ve Bayan Thompson'un hala en hayatinda gordiigii en iyi 0gretmen
oldugunu yaziyordu.

Dort yil sonra, bir mektup daha aldi Teddy'den. O arada zamanmin onun icin zor oldugunu
cinkii universitede okudugunu ve cok iyi dereceyle mezun olmak icin ¢ok caba sarf etmesi
gerektigini yaziyordu. Ve Bayan Thompson hala onun hayatinda tamdigi en iyi 68re tmendi.

Daha sonra dort yil daha gecti ve bir mektup daha geldi. Ve cok iyi bir dereceyle
universiteden mezun oldugunu ama daha ileriye gitmek istedigini yaziyordu. Ve hala Bayan
Thompson onun tamdig1 ve en ¢ok sevdigi 6gretmendi. Bu kez mektubun altindaki imza biraz
daha uzundu. Theodore F.Stoddard Tip Doktoru.

Bu hikaye burada bitmedi. Sonra ilkbaharda bir mektup daha aldi Bayan Thompson. Teddy
hayatinin kiziyla tamstigim ve evlenecegini yazmusti. Ve babasin birka¢ yil once oldiigiinii ve
Bayan Thompson'un diigiinde damadin anne ve babasi icin ayrlan yere oturup oturamayacagini
soruyordu, tabii Ki oturabilirdi.

Ve tahmin edin ne oldu? O torene giderken birkac tas: diismiis olan o bilezigi takti ve tabii
ki Noel'de Teddy'nin ona verdigi ve annesi gibi koktugunu
soyledigi parfiimii de siirmeyi ihmal etmedi. Birbirlerini sevgiyle kucaklarlarken, Teddy onun
kulagina '"Bana inandi@imz icin ¢ok tesekkiirler Bayan Thompson, Beni onemli hissetmemi
sagladigimz icin ve beni boyle degistirdiginiz i¢in.." diye fisildadi.

Bayan Thompson goziinde yaslarla ona karsilik verdi: ""Ben sana tesekkiir ederim Teddy"
dedi. "Sen yamhyorsun. Ben sana degil, sen bana ogrettin. Seninle
karsilasincaya kadar ben o6gretmenligi bilmiyormusum.!"



HEDIYE

Adam 3 yasindaki kizimi, pahali bir hediyelik kaplama kagidini ziyan ettigi i¢in azarlamisti. Kiigiik
kiz, koskoca bir paket altin yaldizl1 kagidi bir kutuyu egri biigrii sarmak i¢in kullanmustz. .. .

Yilbast sabahi kiiclik kizi, paketi getirip "Bu senin babacigim" dediginde iiziildii. Acaba
gereginden fazla mi tepki gostermisti kizina... Bir gece once yaptigindan utandi... Ne var ki paketi
acinca yeniden 6fkelendi. Kutunun i¢i bostu... Kizina gene bagird.

"Birisine bir hediye verdiginde, kutunun i¢inde bir sey olmasi lazzm. Bunu da mu bilmiyorsun
kii¢iik hanim?" Kiiciik kiz gozlerinde yaslarla babasina bakti, "O kutu bos degil ki baba" dedi... "I¢ini
opiuiciiklerimle doldurmustum!... " Adam oyle fena oldu ki... Kostu... Kizina sarildi... Beraberce
agladilar.

Adam o altin kutuyu 6mriiniin sonuna kadar yataginin bas ucunda sakladi. Ne zaman keyfi
kagsa, ne zaman morali bozulsa, ne zaman kendini kotii hissetse, kutuya kosar, iginden minik kizimn
sevgi ile doldurdugu hayali 6piicliklerinden birini ¢ikarirdi.

Aslinda biitiin anne ve babalara boyle bir altin kutuyu ¢cocuklar1 hi¢bir karsilik beklemeden,
sevgi ve Opiiciiklerle doldurup vermislerdir. Hi¢ kimsenin hayatinda bundan daha degerli bir
armagana sahip olmas1 miimkiin degildir.



HER ISTE HAYIR VAR

Bir =zamanlar Afrika’daki bir dUlkede hikim siren bir kral wvardi. Kral, daha
cocuklugundan itibaren arkadas oldudu, birlikte Dbiliytidigd bir dostunu hic
yanindan ayirmazdi. Nereye gitse onu da Dberaberinde gotirirdi. Kralin Dbu
arkadasinin 1ise degisik bir huyu wvardi. Ister kendi basina gelsin ister
baskasinin, ister iyi olsun ister kotl, her olay karsisinda hep ayni seyi
soylerdi:

"Bunda da bir hayir var!"

Bir gin kralla arkadasi Dbirlikte ava c¢iktilar. Kralin arkadasi
tiifekleri dolduruyor, krala veriyor, kral da ates ediyordu. Arkadasi muhtemelen
tifeklerden birini doldururken bir yanlislik yapti ve kral ates ederken tifedi
geriye dodru patladi ve kralin bas parmagi koptu. Durumu gdren arkadasi her
zamanki her zamanki so6zini sdyledi:

"Bunda da bir hayir var!"

Kral aci ve Ofkeyle bagirdi: "Bunda hayir filan yok! GoOrmiyor musun,
parmadim koptu?"

Ve sonra da kizginlidi gec¢medidi ig¢in arkadasini zindana attirdi. Bir
yv1l kadar sonra, kral insan yiyen kabilelerin yasadidi ve aslinda uzak durmasi
gereken bir bdlgede birkac¢ adamiyla birlikte avlaniyordu. Yamyamlar onlari ele
gecirdiler ve kOylerine gotiurdiler. Ellerini, ayaklarini bagladilar ve koyin
meydanina odun vyigdilar. Sonra da odunlarin ortasina diktikleri direklere
bagladilar. Tam odunlari tutusturmaya geliyorlardi ki, kralin basparmadinin
olmadidini fark ettiler. Bu kabile, batil inanclari nedeniyle uzuvlarindan biri
eksik olan insanlari yemiyordu. BOyle bir insani yedikleri takdirde baslarina
kot olaylar gelecedine inaniyorlarda. Bu korkuyla, krala cozdiler wve
saliverdiler. Diger adamlari ise pisirip vyediler. Sarayina dondiglinde,
kurtulusunun kopuk parmadi sayesinde gerceklestigini anlayan kral, onca yillik
arkadasina reva gordigi muameleden dolayi pisman oldu. Hemen zindana kostu ve
zindandan c¢ikardidi arkadasina basindan gegcenleri bir bir anlattzi.

"Hakliymissin!" dedi.

"Parmadimin kopmasinda gercekten de bir hayir varmis. Iste bu ylzden,
seni bu kadar uzun slUre =zindanda tuttudum icin &zlUr diliyorum.Yaptigim c¢ok
haksiz ve kotl bir seydi™

"Hayir" diye karsilik verdi arkadasz.
"Bunda da bir hayir var"



HUZUR

Bir giin bir kral ama halki tarafindan sevilen bir kral, huzuru en giizel resmedecek sanatgiya biiyiik bir
odiil verecegini ilan eder.

Yarismaya ¢ok sayida sanatci katilir. Giinlerce ¢alisirlar birbirinden giizel resimler yaparlar.

Sonunda eserleri saraya teslim ederler. Tablolara bakan kral sadece ikisinden hoslamir. Ama
birinciyi se¢mesi i¢in karar vermesi gereklidir.

Resimlerden birisinde stikunetli bir g6l vardir. G6l bir ayna gibi etrafinda yiikselen daglarin
goriintiisiinii yansitmaktadir. Ust tarafta pamuk beyaz bulutlar gékyiiziinii siisliiyorlardi.

Resme kim bakt1 ise onun miikemmel bir huzur resmi oldugunu diistiniiyordu.
Diger resimde de daglar vardi. Ama engebeli ve ciplak daglar. Ust tarafta dfkeli bir
gokyliziinden yagmurlar bosamyor ve simsek ¢akiyordu. Dagin eteklerinde ise kopiiklii bir selale
cagildiyordu. Kisaca resim hi¢ de huzurlu goziikmiiyordu.

Fakat kral resme bakinca, selalenin ardinda kayaliklardaki ¢atlaktan ¢ikan mini minnacik bir
calilik gérdii. Caliligin iistlinde ise anne bir kusun orttiigii bir kus yuvasi goriiniiyordu.

Sertce akan suyun orta yerinde anne kus yuvasim kuruyordu.
... harika bir huzur ve siikun 6rnegi.

Odiilii kim kazand1 dersiniz.

Tabi ki ikinci resim. Kralin agiklamasi soyle idi:

-Huzur higbir giiriiltiiniin sikintimn ya da zorlugun bulunmamasi ve sikinttmin olmadigl yer
demek degildir. Huzur biitiin bunlarin i¢inde bile yliregimizin siikun bulabilmesidir.



IKI KARDES

Erkek kardeslerin ikisi de babalarindan kalma ciftlikte ¢alisirlardi. Kardeslerden biri evliydi ve ¢ok
cocugu vardi. Digeri ise bekardi. Her giiniin sonunda iki erkek kardes iirtinlerini ve karlarim esit
olarak bolistrlerdi.

Gliniin birinde bekar kardes kendi kendine:

"Uriiniimiizii ve kArinizi esit olarak boliismemiz hi¢c de hakca degil" dedi, "Ben yalmzim ve pek
fazla ihtiyacim yok." Boylelikle, her gece evinden ¢ikip, bir ¢uval tahili gizlice erkek kardesinin
evindeki tahil deposuna gotiirmeye basladi. Bu arada evli olan kardes, kendi kendine:

"Uriiniimiizii ve karimz1 esit olarak boliismemiz hi¢ de hakca degil, iistelik ben evliyim, bir esim
ve ¢ocuklarim var ve yaslandigim zaman onlar bana bakabilirler. Oysa kardesimin kimsesi yok,
yaslandig1 zaman hi¢ kimsesi yok bakacak" diyordu.

Boylece evli olan kardes her gece evinden ¢ikip, bir ¢uval talli gizlice erkek kardesinin tahil
deposuna gotiirmeye basladi. 1ki kardes de yillarca ne olup bittigini bir tiirlii anlayamadilar, ¢iinkii
her ikisinin de deposundaki tahilin miktar1 degismiyordu. Sonra, bir gece iki kardes gizlice
birbirlerinin deposuna tahil tagirken carpisiverdiler. O anda olan biteni anladilar.

Cuvallarim yere birakip birbirlerimi kucakladilar. Hayattaki en yiice mutluluk, sevildigimize
inanmaktir.



IKI KURBAGA

Bir1 beyaz, digeri siyah renkteki kurbagalarimizin huy ve mizaci tipki renkleri gibi zitmuis. Ak kurbaga
ne kadar iyimserse Karakurbaga o kadar kotliimsermis. Ak kurbaga birseye “ak” mu dedi; o hemen
atilip “kara” dermis. Her seyin olumsuz tarafim gormeye o kadar alismus ki, gérdiigii her seyi
elestirmeyi neredeyse meslek haline getirmis. Yagmur yagsa, Karakurbaga:

“Offff! Olacak sey mi simdi bu?” diye sikayete baslarmus. “Yagmurda ne derenin tadi olur, ne de
ortalikta avlayacak sinek bulunur. Nefret ediyorum yagmurdan!”

Arkadasimin aksine her seyin giizel tarafim gérmeyi seven Akkurbaga cevap vermeden edemezmis:
“Haks1zlik etme liitfen! Sirf senin keyfin bozuldu diye giizelim yagmura niye diisman oluyorsun ki?
Hem soylesene, yagmur yagmasa bizim evimiz-yurdumuz olan dereler, sazliklar, batakliklar kalir mm
ortada?”

Elbette o bu s6zlerini tamamlayamadan Karakurbaga atilirmis:

“Tamam tamam, bay cok bilmis kurbaga! Biliyor musun, sen tam da insanlarin séziinii ettigi su
Polyanna’ya benziyorsun. Mutluluk rolii oynayacagim diye sagma sapan sozler ediyorsun. Hani,
ucurumdan asag diissen, ‘bak ne gilizel ucuyorum’ diyeceksin neredeyse. Azicik gercekei olsan ya
canim!”

Akkurbaga genelde bu tiir tartismalar1 uzatmak istemez ve soyle dermis:

“Gergegl gormek ic¢in asil kendi kotlimser bakisim terk etmelisin.”

Iste boyle iki zit kutupmus kurbagalarimiz. ..

Giinlerden birgiin canlar1 sikilinca derenin yakinindaki kdye dogru gitmeye karar vermigler.
Akkurbaga:

“Istersen fazla yaklasmayalim, biliyorsun yaramaz c¢ocuklar bizi gbriirse cammuzi acitabilirler”
dediyse de, Karakurbaga 1srar etmis:

“Aksamin bu karanliginda ¢ocuklar bizi nereden gorsiin Allah agkina! Su en yakindaki evin oraya
kadar gidelim, sonra geri doneriz. Korkakligi birak simdi.” Akkurbaga, korkaklikla su¢lanmaktan
cekindiginden, ¢aresiz kabul etmis.

Koye girmisler ve evin yamna gelmisler. Akkurbaga sikintili bir viraklama ile “Hadi, artik donelim,
i¢gimde kotii duygular var!” demis demesine, ama Karakurbaga heyecanla atilmus:

“Gel bir oyun oynayip dyle donelim. Suradaki yiiksek kovayr goriiyor musun? Ikimiz aym anda
istiinden ziplayacagiz. Bakalim yarismay1 kim kazanacak?”

“Aksamin bu vaktinde birak boyle ¢ocukluklari liitfen!” diye itiraz edecek olmus Akkurbaga, ancak
yaramaz arkadas1 bir tiirlii fikrinden vazgegmemis. Hatta “Dedigimi yapmazsan, seninle artik arkadas
olmam!” diye tehdit bile savurmus. Bunca yillik arkadasim kaybetmek istemeyen Akkurbaga bu teklifi
de istemeye istemeye kabul etmis.

Iki kurbaga hizla kosup ziplanuslar. Ama ne olduysa o zaman olmus ve tam kova dedikleri seyin
tizerinde ¢arpisip i¢ine diigsmiisler! Ac1 ger¢egi o zaman anlamuslar: tizerinden atlamaya ¢alistiklar1 o
sey, yarisina kadar dolu kocaman bir siit giiglimii degil miymis meger!

Yorulana kadar giristikleri denemelerin sonucunda baska bir ger¢cegi daha anlamuslar: Giigiimiin
kenarlart ziplayip ¢ikmalarina imkan vermeyecek kadar yiiksekmis. Karakurbaga timitsizlik i¢inde
haykirms:

“Mahvolduk! Buradan ¢ikmamiz miimkiin degil! Bu giigiimiin i¢inde oliip gidecegiz.”

“O kadar kolay pes etme bakalim” diye karsilik vermis Akkurbaga. “Cikmadik candan timit kesilmez.
Kim bilir, hi¢ ummadigimiz bir anda imdadimiza yardimsever bir el yetisir belki de.”

Karakurbaga ac1 bir kahkaha attiktan sonra séyle demis:



“Benim kurbaga Polyannam! Neler sayikliyorsun sen? Bari boylesi bir haldeyken hayal gormekten
vazgeg.”

“Ben hayal filan gérmiiyorum. Nasil bilmiyorum, ama buradan kurtulacakmusiz gibi bir his var
i¢imde. Kendini koyuverme sakin!”

Ne yazik ki, Karakurbaga’min timitsizligi her gecen dakika biitiin kalbini daha cok kaplamuis ve
timitsizligi arttikga bacaklarindaki gilic ve kuvvet de azaldik¢a azalmis. Ve en sonunda:
“Bacaklarimda derman kalmamus. Hakkim helal et kardesim!” deyip siitte yiizmekten vazge¢cmis. Bir-
iki dakika sonra da son nefesini vermis...

Akkurbaga arkadasinin bu kadar kolay vazge¢ip 6lmesine ¢ok iiziilmiis, fakat timidini hi¢ yitirmemis.
Stirekli su sekilde yalvarmuis Allah’a:

“Darda kalanlarin sesini ancak Sen duyar, onlarin imdadina ancak Sen kosarsin! Senin rahmet ve
sefkatin siit gliglimiine diismiis zavall1 bir kurbagaya da yetisir elbet! Kurtar beni Allahim!”
Akkurbaga bu sekilde yalvarirken, bir taraftan da sebebini bilmeden siitiin i¢inde var giiciiyle
cirpinnus. Karanlikta, yapayalmz, caresiz, ama hi¢ timitsizlige diismeden... ¢irpinmus, ¢irpinmus,
cirpinmis.

Bu hal dakikalarca devam etmis.

Bir ara arka tarafindan ayagina birsey carpmuis. Doniip baktifinda bunun irice bir tereyagl topagi
oldugunu gormiis. Oraya nereden geldigini diisiiniince, bu tereyagimn farkinda olmadan kendi
cirpinislariyla meydana geldigini anlamis. Gozleri sevingle parlamus, ¢iinkii bu onun kurtulus vesilesi
olabilirmis!

Azalmaya yliz tutan giicli, ummadig kadar artmus. Bu defa nicin yaptigim bilerek bacaklarim yine
cirpip durmus. Bir saat kadar sonra tere yag topagt o kadar biiylimiis ki, onun iistiine basip zipladig
gibi giiglimiin disina atlamis ve 1lk s6zi su olmus:

“Rahmetinden timidimi kestirmedigin ve imdadima yetistigin i¢in Sana stikiirler olsun Allahim!”



KISILIK

Simf, 6grencilerin giiriiltii patirtistyla sallamrken sert goriiniimlii hoca kapida beliriyor. Sinifa bir
bakis atip kiirsiiye geciyor.

Tebesirle tahtaya kocaman bir (1) rakamu ¢iziyor.

"Bakin" diyor.

"Bu, kisiliktir. Hayatta sahip olabileceginiz en degerli sey... "

Sonra (1)'in yanina bir (0) koyuyor:

"Bu, basaridir. Basarili bir kisilik (1)'1 (10) yapar".

Bir (0) daha...

"Bu, tecriibedir. (10) iken (100) olursunuz".

Sifirlar boyle uzayip gidiyor:

Yetenek... disiplin... sevgi...

Eklenen her yeni (0)' 1n kisiligi 10 kat zenginlestirdigini anlatiyor hoca... Sonra eline silgiyi alip
en bastaki (1)'1 siliyor. Geriye bir siirii sifir kaliyor. Ve Hoca yorumu patlatiyor:

"Kisiliginiz yoksa, obiirleri higtir".

Sinif, mesaj1 alip sessizlige gdmiiliir. ..



KURABIYE HIRSIZI

Bir gece gencg bir kadin havaalaninda ucadinin kalkmasini bekliyordu. Daha epe:
dikkandan bir kitap ve bir paket de kurabiye alip, kendisine oturacak bir yer bu.
Kendisini okumaya 0Oyle kaptirmisti ki, yaninda oturan adamin aralarindaki pakett:«
paket yariya geldiginde fark edebildi. Gormezden gelmeye karar verdi. Gozu bir vy:
"kurabiye hirsizi" vyavas yavas kurabiyelerini tiliketirken. Her kurabiyeye uzandig:
Sonunda pakette tek bir kurabiye kalinca " Bakalim simdi ne yapacak?" dedi kendi
gilimsemeyle son kurabiyeyi aldi, ikiye boldi. Yarisini agzina atip, dider yaris:
ne ciretkar ve kaba bir adam"™ diye disindi kadin. Hayatinda bu kadar sinirlendig:
Ucadinin kalkacagi anons edildiginde esyalarini topladi ve donip "kurabiye hirsi
cikis kapisina yiuridi. Ucaga bindi, koltuguna oturdu. Bitmek izere olan kitabini
i¢ginde duran bir paket kurabiyeyi gdrdii. Adamin onunla kurabiyelerini paylastigui:
anladi tUzlntliyle. Kaba ve clretkar olan "kurabiye hirsizi" asil kendisiydi.



BEBEK

Gen¢ kadin, bebegin gilizelligi karsisinda biiyiilenmis gibiydi. Kivircik sarit saglari, iri mavi
gozleri,kalkik bir burun ve kiiclik kirnuzi dudaklariyla bir kartpostali andiran bebek, kadimn simdiye
kadar gordiigii en cana yakin kiz cocuguydu.
Onun ipek yanaklarin1 daya doya 6pmek ve cennet kokusunu i¢ine ¢ekmek i¢in e8ildiginde:
"Dokunma bana!" diye bir ses duydu.
"Beni oksamaya hakkin yok senin... "
Kadin korkuyla irkilip etrafina bakindi. Bebekle kendisinden baska icerde kimse yoktu. Aym
sesi tekrar duydugunda bebege dondii.
Aman Allahim! Yeni dogmus gibi goriinmesine ragmen konusan oydu.
"Bana yaklagsmani istemiyorum" diye devam etti.
"Hemen uzaklas benden... "
Kadin, biraz olsun kendini toplayarak:
"Cocuklarimiz hep erkek oluyor" dedi.
"Onlar da glizel ama kiz ¢ocuklar1 baska. Bu yiizden seni 6pmek istedim."
"Beni 6pemezsin" diye aglamaya basladi bebek.
"Benim de seni 6pemeyecegim gibi... "
"Neden?" diye sordu kadin.
"Neden 6pemezsin ki?"
Bebek, hickiriklara bogulurken:
"Bunun sebebini bilmen gerekir" dedi.
"Diisiiniirsen mutlaka bulacaksin... " Kadin, neler olup
bittigini hatirlamak iizereyken kendine geldi. Ozel bir hastanenin en liiks odasinda yatiyor ve narkozun
tesirinden midesi bulamyordu. Aile dostlar1 olan taninmus doktor, odayr dolduran ¢igeklerden bir
tanesini vazodan ¢ikartip kadina uzatirken:
"Gecmis olsun hammefendi" dedi.
"Basaril1 bir kiirtajdi dogrusu.
Ha! Sahi, "kiz"mus aldirdigimz bebek."
Ciineyd Suavi



MAYVI KURDELE

New York'ta yasayan bir Ogretmen, Lise son siftaki Ogrencilerinin "diger insanlardan farkl
ozelliklerini" vurgulayarak onurlandirmaya karar vermistir. California'dan, Helice Bridges tarafindan
gelistirilmis siireci kullanarak, her bir dgrencisini teker teker tahtaya kaldirir. Ilk dnce dgrencilere
sinif ve kendisi i¢in ne kadar 6zel ne kadar 6zel olduklarim belirtir. Sonra her birine iizerinde altin
harflerle "Siz ¢ok Onemlisiniz" yazili birer mavi kurdele verir.Daha sonra kabul gérmenin toplum
tizerinde ne gibi etkileri olacagim anlayabilmek amaciyla simfina bir proje yaptirmaya karar
verir.Her bir 6grencisine liger tane daha kurdele verip, onlardan bu téreni gercek diinyada devam
ettirmelerini ister. Ogrenciler, daha sonra sonuglar1 takip edecek, kimin kimi onurlandirdigini tespit
edecek ve bir hafta boyunca simfa bilgi vereceklerdir.

Cocuklardan biri, gelecekteki kariyer ¢alismalar1 i¢in kendisine yardimci olan yakinlarindaki bir
sirketin list diizey gorevlisini onurlandirmus, adamin yakasina mavi kurdeleyi ilistirmisti. Ardindan,
iki tane daha kurdele vermis ve;

"Simifca bu konuda bir projemiz var. Sizden onurlandirmamz i¢in birini bulmamz istiyoruz.
Onurlandirdigimz insanlara ekstra kurdele de verin. Boylece onlar da bu projenin devam etmesi i¢in
bagkalarim bulabilirler. Daha sonra, liitfen bana ne oldugu konusunda bilgi verin" diye rica etti. O
glin Uist yonetici, suratsiz biri olarak bilinen patronunun yanina gitmeye karar verdi. Patronun odasina
girdi ve onun "is diinyasinda bir deha oldugundan otiirii" onu takdir edip ornek aldigim sdyledi. Bu
mavi kurdeleyi yakasina takmasi i¢in izin verip vermeyecegini sordu? Saskina donen patron;

" Tabi ki " seklinde cevap verdi.Yonetici mavi kurdeleyi, patronun tam kalbinin {istiine, ceketine
ilistirdi. Ekstra kurdeleyi verirken de;

"Bana bir 1yilik yapar musimiz?... Siz de bu kurdeleyi onurlandirmak istediginiz birine verir
misiniz?... Bunu bana veren ¢ocuk, okulda bir proje yaptiklarim sdyledi. Bu kabul gorme toreninin
devam etmesi gerekiyormus. Bdylece "bunun, insanlari nasil etkiledigini belirleyeceklermis... "
dedi...

O gece patron evine geldiginde, on dort yasindaki oglunun yamna oturdu. "Bugilin inanilmaz bir sey
oldu" dedi. "Ofisteydim. Ust diizey yoneticilerimden biri igeri geldi, bana hayran oldugunu sdyleyip,
"is diinyasinda bu kadar basarili oldugum i¢in" gbgsiime bu kurdeleyi ilistirdi... Bir hayal etmeye
calis... Benim bir dahi oldugumu diisiiniiyor... "Siz ¢ok Onemlisiniz" yazili bu kurdeleyi tam
gOgsiimiin iistline takti. Bana ekstra bir kurdele verdi ve onurlandiracak baska birini bulmam istedi.
Arabayla eve gelirken, bu mavi kurdeleyle kimi onurlandirabilece@imi diisiindiim ve aklima sen
geldin... Ben "seni" onurlandirmak istiyorum. Giinlerim asir1 yorucu gegiyor. Eve gelince sana pek
ilgi gosteremiyorum. Bazen derslerden aldigin notlar1 begenmeyince veya odam toparlamayinca sana
bagirip ¢agiriyorum... Oysa bu gece bir sekilde buraya oturup, sana benim icin ne kadar farkli ve
0zel oldugunu sdylemek istedim. Annen gibi sen de benim hayatimdaki en 6nemli insansin. Sen
miikemmel bir ¢ocuksun. "Seni seviyorum" diye devam etti...

Saskina donen ¢ocuk aglamaya baslanusti... Biitiin viicudu titriyordu... Basim kaldirdi, gozleri yas
icinde babasina bakti, ve:

"Yarin intihar edecektim baba" dedi... "Baba, ben senin... c¢iinkii ben senin... beni hi¢
sevmedigini... beni hi¢ 6nemsemedigini diisiiniiyordum... Ama artik her sey ¢ok farkli. Sen baba, su
an... oglunun hayatim kurtardin!... "

Sizin de sevginizi duymak, hissetmek isteyen insanlarin var oldugunu sakin unutmayin...



MUCIZE

Sally, kiiciik kardesi George hakkinda anne ve babasinin konusmalarim duydugu zaman yalmzca sekiz
yasindaydi. Kardesi ¢ok hastaydi ve onu kurtarabilmek i¢in ellerinden gelen her seyi yapmuslardi.

George'in yalmzca ¢ok pahaliya mal olacak bir ameliyatla kurtulma sans1 vardi fakat bunun
i¢in yeterli paralar1 yoktu. Babasinin, umutsuz bir bigimde annesine soyle fisildadigimi duymustu
Sally:

"Yalmzca bir mucize onu kurtarabilir."

Bu sozleri duyar duymaz, usulca kendi odasina yiiriidii Sally. Domuz bigimindeki kumbarasim
gizledigi yerden cikartarak icindeki paralari yavasca yere dokerek saymaya basladi. Yanlgiya
diismemek i¢in tam ti¢ kez saydir kumbaradan ¢ikardig bozuk paralari. Sonra hepsini cebine koyarak
aceleyle evden cikip, kosedeki eczaneye gitti.

Eczacimn dikkatini ¢ekebilmek i¢in biiyiik bir sabirla bekledi. Eczaci
cok yogundu ve bir adama ilaglarim nasil kullanacagim anlatiyordu. Bu yogun calismanin arasinda
sekiz yasindaki bir ¢ocukla ilgilenmeye hi¢ niyeti yoktu ama Sally'nin bekledigini goriince
"Evet, ne istiyorsun sdyle bakalim" dedi. "Biraz acele et, gordiigiin gibi beyefendiyle
ilgileniyorum" diyerek yanindaki sik giyimli adamu gosterdi.
Sally "Kardesim" dedi. Sessizce yutkunduktan sonra devam etti: "Kardesim ¢ok hasta, bir
mucize almak istiyorum."
Eczaci Sally'e bakarak:
"Anlayamadim" dedi.
"Seyy, babam 'Onu ancak bir mucize kurtarabilir' dedi, bir mucize ka¢ paradir, bayim?"
Eczaci Sally'e sevgi ve acimayla bakti bu kez: "Uzgiiniim kiiciik kiz, biz burada mucize satmiyoruz,
sana yardimci olamayacagim' dedi.

Sally o kadar kolay vazge¢cmek istemedi. Eczacinin gozlerinin i¢ine bakarak "Karsiligim 6demek
i¢in param var benim, bana yalmzca fiyatim sdylemeniz yeterli" dedi. Bu arada Sally ve eczacinin
yaninda bekleyen 1yi giyimli bey Sally'e donerek "Ne tiir bir mucize gerekiyor kardesin i¢in kiigiik
hanmim? diye sordu.

"Bilmiyorum" dedi Sally. Sonra gozlerinden asagr siiziilen yaslara aldirmaksizin devam etti:
"Tek bildigim, o ¢ok hasta ve annem ameliyat olmazsa kurtulamayacagini sdyledi ailemin de ameliyat
i¢cin ddeyebilecekleri paralar1 yok. Ama babam "Onu ancak bir mucize kurtarabilir" deyince ben de
paramu alip buraya geldim." "Peki, ne kadar paran var?" diye sordu iyi giyimli adam. "Bir dolar
ve onbir sent" dedi Sally. "Ve diinyadaki tiim param bu!" "Bu 1yi bir sans, kiigiik
kardesini kurtarmak i¢in gerekli olan mucize i¢in yeterli bu para" dedi, iyi giyimli adam.

Adam bir eline paray1 aldi, 6teki eliyle de Sally'nin elini tutarak "Beni yasadigin yere gotiiriir
miisiin liitfen?" diye sordu. "Kiiciik kardesini ve aileni tammak istiyorum" dedi. lyi giyimli adam Dr.
Carlton Armstrong'du ve George
i¢in gerekli olan ameliyati yapabilecek taninmus bir cerrahti.

Ameliyat basariyla sonu¢lanmis ve aile hi¢cbir 6deme yapmanusti. Hep birlikte mutluluk
icinde evlerine dondiikleri zaman hala yasadiklar1 olaylarin etkisinden kurtulamamislardi. Anne:
"Hala inanamiyorum. Bu ameliyat bir mucize! Dogrusu maliyeti ne kadardir merak ediyorum"
dedi. Sally kendi kendine giiliimsedi. O bir mucizenin kaga



maloldugunu ¢ok iyi biliyordu. Tam tamina bir dolar ve onbir sent!



SAKAT KOPEK

Mandelson 12 yasinda fakir bir ailenin ¢ocugudur. hayatta tek tutkusu kopeklerdir. Her giin pet
shoplari gezip, kopeklere bakip onlardan bir tanesine sahip olacag giinii hayal edermis. Her zaman
babasina yalvarip kendisine kopek alabilmesi i¢in gerekli parayr vermesini ister, ama babas1 maddi
imkanlari yiiziinden karsi1 ¢ikinca da ¢ok iiziiliirmiis.
Bu nedenle biitlin har¢liklarini biriktirip babasin1 da raz1 edip biraz daha para toplamus.

Dogruca carsidaki hayvan diikkamina gitmis. Bir kdopek begenmis. Diikkan sahibine fiyatim sormus.
Adam:

"O kopek satilik degil!" cevabim verince; Mandelson gayri ihtiyari nedenini sormus. Adam:

"O kopegi satamam ¢linkil onun bir ayagi yok" demis. Cocuk:

"Olsun ben onu istiyorum" demis. Adam:

"Evlat o kdpek sana istedigini veremez" diye eklemis. Cocuk:

"Ne gibi?" diye karsilik verince; adam:

"O kosamaz, seninle oynayamaz, yani seni eglendiremez" demis. Cocugun israrlarina
dayanamayan diikkan sahibi kopegi ¢ocuga hediye etmek istemis. Fakat Mandelson teklifi reddedip
cebindeki biitiin parasimt adama uzatmis. Adam isteksiz ama ¢ocugun kopek sevgisinden duydugu
sevingle paray: alip, Mandelson'a:

"Evlat bu kopegin sakat oldugunu bile bile neden o kadar 1srar ettin?" diye sorunca
Mandelson pantolonunun pacasini aralayip protez bacagim gostererek su yaniti vermis: "siz o kopegi
bana sakat oldugu i¢in vermek istemediniz, ama inanin beni ondan daha iyi hi¢gbiri mutlu edemezdi!"



SEDEF CICEGI

Mahkeme salonunda, seksenlerindeki yasli c¢iftin durumu igler acisiydi. Adam inat¢1 bakislarla
suskun, Nine'nin aglamaktan iyice cukurlagsmus gozleri ve keskin cizgileriyle bikkin bakislari
stiziiyordu etrafini... Ve hakimin tokmak sesiyle sustu ugultu ve tok sesiyle, sozii yasli kadina verdi,
hakim...

"Anlat teyze neden bosanmak istiyorsun... ?" Yasl kadin derin bir nefes ¢ektikten sonra bas
ortiistiyle agzim aralayip, kisilmis sesiyle konusmaya basladi... "Bu herif yetti gari, 50 yildir
bezdirdi hayattan... "

Sonra uzunca bir sessizlik hakim oldu mahkeme salonunda... Sessizlik bu tiir haberleri her giin
manset yapan gazetecilerden birinin flasiyla bozuldu, kim bilir nasil bir manget atacaklardi, yasannus
50 yilin ardindan... Cok sayida gazeteci izliyordu davayi, kadin neler diyecekti.. Herkes onu
dinliyordu.. Yasl kadinin gozleri doldu... Ve devam etti...

"Bizim bir sedef ¢igegi vardi, ¢ok sevdigim... O bilmez... 50 yil dnceydi.. O ¢icedi bana
verdigi cigeklerin arasindan kopardigim bir yaprag tohumlamistim, Oyle biyiittiim.. Yavrumuz
olmadi, onlar1 yavrum bildim... Bir siire sonra ¢i¢gek kurumaya bagladi. O zaman adak adadim... Her
gece giines agmadan dnce bir tas suyla sulayacagim onu diye... lyi gelirmis dedilerdi... 50 yil oldu,
bu herif bir gece kalkip bir kere de bu ¢igegi ben sulayayim demedi... Ta ki gecen geceye kadar... O
gece takatim kesilmis.. Uyuyakalmisim... Ben boyle bir adamla 50 yil gecirdim... Hayatim,
umudumu her seyimi verdim... Ondan hi¢bir sey géremedim.. Bir kerecik olsun, benim bildigim
gorevlerden birisini yapmasim bekledim... . Onsuz daha iyiyim, yemin ederim"

Hakim, yasli adama doénerek ; "Diyecegin bir sey var mn baba" dedi.

Yasli adam bastonla zor yiirtidii kiirsiiye, o ana kadar su¢glanmis olmamn utangac¢ligini hissettiren

yiiz ifadesiyle hakime yoneldi.
"Askerligimi, reisicumhur koskiinde bahgivan olarak yaptim, o bahgenin gorkemli goriiniimiiyle
biliyiimesi i¢in emeklerimi verdim... Fadime’mi de orada tanidim... Sedefleri de... Ona en giizel
ciceklerden buketler verdim... O c¢igeklerle doludur bahgesi... Kokusuna taptigim perisan eder
yiiregimi... Ilk evlendigimiz giinlerin birinde boyun agrisindan onu hekime gotiirdiim... Hekim cok
uzun siire uyanmadan yatarsa boynundaki kire¢ sertlesir, kotiilesir dedi.. Her gece uykusunu boliip,
uyansin, gezinsin dedi... Hekimi pek dinlemedi, bizim hatun... lafim ge¢cmedi... O gilinlerde tesadiit
bu ¢icek kurudu... Ben ona gece sularsan gecer dedim.. Adak dilettim... Her gece onu uyandirdim.
Ve onu seyrettim... O sevdigim kadinin yavrusu bildigi cigcekleri sularken seyrettim... Her gece o
cicek ben oldum... Sanki... Ona bu yiizden tapabilirdim... " dedi adam o yastaki bir adamdan
beklenmeyecek ifadelerle. ..

"Her gece o yattiktan sonra uyandim... Saksidaki suyu bosaltim... Sedef gece sulanmay1
sevmez, hakim bey.. Gegen gece de... Yaslilik.. Ben de uyanamadim.. Uyandiramadim... Cicek susuz
kalirdi amma, kadinimin boynu yine azabilirdi... Su¢landim.. Sesimi ¢ikartamadim... "

O an Mahkeme salonunda her sey sustu... Ertesi sabah gazeteler "Sedef susuz kaldi" diye yine
yalnmzca neticeyi haber yaptilar...



SEVGI

Otobiis yolcular1 elinde beyaz bir baston tasiyan geng ve giizel kadimin otobiise binisini i¢ten gelen
bir sempati ile izlediler..

Basamaklar1 gecti. Bos oldugu sOylenen koltugu el yordanu ile buldu. Oturdu.. Cantasin
kucagina aldi. Bastonu koltuga yasladi. 34 yasindaki Susan, bir yildir gérmiiyordu. Bir yanlis teshis
sonucu gdrmez olmus, birden karanlik bir diinyanin icine diismiistii. Ofke.. Kizginlik.. Kendine
acima..

Hayatta tek dayanag artik kocast Mark'ti.. Mark hava kuvvetlerinde subaydi. Susan't biitiin kalbi
ile seviyordu. Susan gozlerini kaybedince, Mark karisimn ig¢ine distiigi umutsuzlugu hemen
farketmisti. Ona yeniden gii¢ kazanmasi, kaybettigi kendine giivene yeniden sahip olmasi i¢in yardim
etmeliydi. Susan gene kendi kendine yeterli olduguna inanmali, kimseye bagimli olmadan
yasayabilmeliydi.

Sonunda Susan't isine donmeye ikna etti. Peki ama evden ise nasil gidecekti?.. Genelde otobiisle
giderdi. Ama simdi koca kenti bir uctan otekine tek basina gecmekten korkuyordu. Mark her sabah
onu arabas! ile ise birakmayr onerdi. Kendi isi tam aksi yonde oldugu halde.. Ilk giinler Susan kendini
rahat hissetti. Mark da,

"GOrmiiyorum, artik higbir ise yaramam" diyen karisim ¢alismaya baslattig i¢in mutluydu. Ama bir
sire sonra Mark islerin iy1 gitmedigini farketti. Baskasina bagimli yasanmun Susan't mutlu etmesi
miimkiin degildi. Ise eskiden oldugu gibi kendi basina otobiisle gitmeliydi. Ama Susan hala o kadar
hassas, o kadar kirilgan, o kadar 6fkeliydi ki.. Ne yapabilirdi?.. "Otobiis" lafi agzindan ¢ikar ¢ikmaz,
Susan 6tkeyle haykird..

"Nasil yaparim?.. Gormiiyor musun ben koriim!.. Nerde oldugumu nerden bilirim, nereye gittigimi
nasil anlarim.. Galiba sana agir gelmeye basladim, beni basindan atmaya calisiyorsun.."

Duyduklar1 Mark'in kalbini fena halde kirdi. Ama ne yapacagim biliyordu..

"Her sabah ve aksam otobiisiinii arabamla takip edecegim. Sen bu yolculugu tek basina yapmaya
hazir olana dek stirecek bu.."

Tam iki hafta Mark, Susan'in otobiisiiniin arkasindan gitti.. Iki hafta boyu karisina gérme disindaki
duyularimi nasil kullanacagim anlatti. Ozellikle duymamn pek c¢ok sorunu ¢dzecedini izah etti.
Kulaklar1 ona nerede oldugunu sodyleyebilirdi. Yeni yasam tarzina alismasina yardimci olabilirdi.
Otobiis soforii ile ahbap olursa, her sey kolaylasir, sofor her giin ona 6nde bir yer bile ayirirdi.

Nihayet Susan, yolculugu tek basina yapmaya hazir oldugunu hissetti.

Pazartesi sabahi geldi.. Ayrilirken, otobiisiiniin ge¢ici eskortu kocasina, hayattaki en biiyiik dostuna
sarildi.. Gozleri yasla doluydu Susan'in.. Kocasina dyle tesekkiirle doluydu ki.. Onun sabri, sadakati,
destegi ve sevgisiyle umutsuzluk ucurumundan nasil ¢ikmus, nasil yeniden hayata donmiistii..
"Allahaismarladik" dedi kocasina ve uzun zamandan beri ilk defa ters yonlerde yola c¢iktilar.
Pazartesi.. Sali.. Carsamba.. Her giin miikemmel gecti Susan ig¢in.. Kendini hi¢ bu kadar iyi
hissetmemisti. Yapiyordu.. Basariyordu.. Tek basina basariyordu.. Kendi kendine gidip gelebiliyordu
1ste..

Cuma sabahi, Susan her giinkii gibi otobiise bindi.. Ofisinin karsisindaki durakta inerken bilet
parasim uzatti sofore.. "Sizi kiskamyorum bayan" dedi, sofor..

Susan soforiin baskasina hitap ettigini diislindii.. Bir koriin gipta edilecek nesi olabilirdi ki?..
"Neyimi kiskaniyorsunuz benim" diye sordu sofore..

"Sizin kadar sevilmek, sizin kadar sefkat ve sevgiyle korunmak ¢ok hos bir duygu olmali bayan"
dedi sofor..



"Nasil yani" dedi, Susan.. "Bir haftadir, her sabah yakisikli bir subay kdsede duruyor ve siz
otobiisten inene kadar izliyor. Yolu kazasiz ge¢cmenize bakiyor, ofisinize girene kadar oradan
ayrilmiyor. Sonra size bir Opiliciik yolluyor, elini salliyor ve yiiriiylip gidiyor. Siz c¢ok talihli bir
kadinsiniz bayan.."

Mutluluk goz yaslar1 Susan'in yanaklarindan akmaya basladi. Ve birden hatirladi.. Mark't hig
gormityordu ama, bir haftadir yaninda oldugunu hem de 6yle kuvvetli hissediyordu ki..

Talihli, gercekten ¢ok talihli idi. Oyle bir armagan vermisti ki ona hayat, gdrmekten daha

degerliydi.. Bu armaganin varligina inanmasi i¢in géormesi gerekmiyordu. Sevginin aydinlatmayacagi
hi¢bir karanlik yoktu ¢iinkii..



SEVGI AGACI

Bir zamanlar, u¢suz bucaksiz bir kum ¢o6liiniin ortasinda, yemyesil yapraklar: ile dibine golge ve
serinlik veren bir aga¢ varmus. Coliin kavurucu ve acimasiz sicagi, kumlar1 kizdirir ama bu agacin
yesil yapraklarimi kurutamaznmus. Kizgin giines ne yaparsa yapsin, yapraklar hep yesil ve parlak
olurmus. Gilinesin sicagindan bunalip kagan tiim hayvanlar, bu agacin golgesinde dinlenir, esen
riizgarin tiiylerini oksayisina kendilerini kaptirip, uyuklarmuslar kaygisizca. Agacin dallar1 arasina
yuva yapmis olan kuslar, yapraklarin gélgesinde giinesten korunup, kanat ¢irparak daldan dala ugusur,
sarkilar soylermisler mutluluk i¢inde.

(Coliin ortasinda, kizgin kumlarla ¢evrili bu agacin nasil beslendigini mi merak ediyorsunuz?
Soyleyeyim: Sevgi ve mutlulukla beslenirmis bu aga¢. Diger agaglar gibi topraktaki suyu ve besinleri
¢olde bulamadigi icin, sevgl ve mutluluktan saglarmus gereksinimini. Bu agacin sevgiden olusan
besini, diger tiim agaglardan ayr1 bir 6zellik katarmus ona. Yapraklar1 daha canli, gdlgesi daha serin,
govdesi daha giicliiymiis. Ona "Sevgi Agac1" derlermis. Golgesinde barinan hayvanlarin sevgisi,
dallarinda otiisen kuslarin nesesi, agaci sevindirirmis. Bu ugsuz bucaksiz ¢olde ise yaradigim
anlayip, daha ¢ok sevgi ve mutluluk yaymak i¢in yasarnus. Giines bile, o kavurucu sicagin tim ¢éle
yayan, suyu buharlastiran, toprag kurutan acimasiz giines bile, ona sevgi ile egilir, 1s1nlarim agacin
listiine yansitmamaya calisirnus. Agag, dibindeki hayvanlarin sevgisi ¢ogaldikca biiyiir, biiytidiikce
dallarim acar, yapraklarini kabartir, daha ¢ok golge yapmaya calisirmus. Riizgar da onu pek severmis.
(Colde kose bucak dolasip, kumlar1 6tkeyle bir yerden otekine savurup duran riizgar bile, agacin
cevresine gelince yumusar, golgesinde uyuklayan hayvanlar1 serinletmeye c¢alisirnus. Hafif hafif
estikce, agac da yapraklarim sallar, ¢6l sicaginm uzaklastirirlarmus el birligiyle.

Col ortasindaki Sevgi Agaci, gdlgesinde yasayan hayvanlarin sevgi ve mutlulugu ile beslenip
bliylirken, golgesindeki hayvanlar1 da mutlulukla doyururmus. Agacin gblgesinde kedi ile fare kucak
kucaga uyurken, kdpekler kedilerin tiiylerini yalarmus. Agacin golgesi biuiylidiikge, altinda daha
cok hayvan barimr olmus. Agacin yapraklar: biiylidiikge kalp bicimini aliyor, sevgi ile carpiyormus
"pit, pit" diye.

Bir giin, tiim havyanlar Sevgi Agaci'mn golgesinde mutluluk i¢inde yasayip giderken, uzaktan
bir tilkinin kumlar {izerinde siirlinerek agaca dogru geldigini gérmiisler. Hepsi birden el etmisler
tilkiye, "Cabuk yiiriisiin, agacin golgesine siginsin" diye. Tilki tam agaca yaklasacag sirada, sicak
¢Ol giinesi onun tiim giiclinii emivermis. Zavalli tilki, bitkin bir durumda kumlar iizerinde serilip
kalmis boylu boyunca. Hemen ii¢ kii¢iik ¢cOl faresi, kumlarin arasinda yuvarlana yuvarlana, 6lmek
lizere olan tilkiye kosmuslar. Kuyrugundan ve ayaklarindan g¢ekistire ¢ekistire, agacin golgesine
tagimislar onu bin bir giicliikle. Tilki kendinden ge¢gmis bir durumda, agacin golgesinde hareketsiz
yatarken, tlim hayvanlar seving ¢igliklar1 atmiglar: "Yasasin tilkicik kurtuldu” diye.

1. Hepsi de Sevgi Agaci'nin golgesinin tilkiyi iy1 edecegini, bitkin ve baygin yatan tilkinin bir
stire sonra kendine gelecegini biliyorlarmus. Sevgi Agaci, cevresindeki hayvanlarin
diisiindiiklerini dogrularcasina, kalp bi¢cimindeki yapraklarim egmis tilkinin tizerine. Dallarim
ve yapraklarim sallamus, serinletmis sicaktan bitkin diisen tilkiyi. Sonra riizgar yardima gelmis.
En yumusak oksayisi ile serin serin liflemis tiiylerini. Diger hayvanlar seving gosterisini
siirdirmiisler, "Aga¢ daha ¢ok beslensin, tilkiyi kurtarsin" diye. Kuslar civil civil otiismiisler,
"Yapraklara renk gelsin, pit pit kalp gibi carpsin” diye. Sevgi ve mutluluk ilacim alan tilki,
yavas yavas kendine gelmeye baslamus. Once soluk almus derinden. Cigerlerine sevgi ve
mutlulugu cekmis bir nefeste. Kani 1sinmis. Kuyrugunu sallanus mutlulukla. Ayaklarim oynatmis



yavasc¢a. Kendine gelip gézlerini aginca, ¢evresinde oynasan, mutluluk ¢igliklar atan hayvanlara
bakmus giiliimseyerek. Sevgi Agaci onu iyilestirip, eski giicline yeniden kavusunca, kendine
gelmis ve birden ayaga kalkmus. Soyle bir gerindikten sonra silkinmis. Tiiylerine yapismis ¢ol
kumlarini temizlemis daha giizel gériinmek ve rahatlamak i¢in. Kumlardan arindiktan, Sevgi
Agaci'mn golgesinde mutlulugu kana kana i¢ip, kendine geldikten sonra, tiim hayvanlara tesekkiir
etmis, yardimlarim esirgemeyip, kendisini hayata dondiirdiikleri i¢in. Ama tilki bu rahat durur
mu? Hayvanlarin arasinda dolastikca sinsi sinsi, birinden aldigim digerine, bire bin yalan katip,
aktarmaya baslamis. Hayvanciklar eskisi gibi birbirlerini sevgi ile oksayacaklarina, birbirlerine
hirlamaya baslamuslar. Dislerini gosterip, bir digerini kovalamiglar diismanca. Onlarin
birbirlerine kizip hirlamalari tilkiyi pek sevindirmis. Sinsice giilmiis: "Yasasin, aralarindaki
dostlugu yiktim" diye.

Dostluk ve sevgi yikilip, hayvanlar birbirlerine diislince, birlikteliklerinden dogan gii¢leri
kalmayacak, tilki de bir yolunu bulup, tek tek tuzaga disiiriip yiyecekmis hayvanlari. Kurgusunu
sinsice uygularken diisiinememis Sevgi Agaci'na zarar verdigini. Hayvanlarin birbirlerine olan
sevgisi ve giiveni azalinca, aga¢ beslenemez olmus. Once yapraklari kiigiilmiis, mutluluk suyunu
icemedigi icin. Sonra giinesin yakici 1sinlarina engel olamamus. Kiigiilen yapraklarin arasindan sizan
1s1nlar, gblgesini azaltmms. Baris yok olmus. Barisin yerini korku ve kusku almus. Kuslar dallar
arasinda kagisip durmuslar, tilkinin tuzagindan kurtulmak icin. Iglerine bir korkudur girmis. Korkan
kus otebilir mi? Susmuslar hepsi de. Sevgi olmayinca giigsiiz kalan agacin dallar1 zayiflanus,
yapraklar1 dokiilmiis siiziilerek. Riizgar da yardim edemez olmus agaca. Sicak kumlar tiflemis
gOlgesine.

Tiim hayvanlar, kum firtinalarindan korunmak i¢in kovuklara sinmisler, birbirlerinden uzak.
Kagisan, kovalanan hayvanlar varmis agacin tiikkenmek iizere olan golgesinde... Bu duygusal yikimi
goren U¢ kiiciik fare bir kenara c¢ekilip, aralarinda bir plan yapmuslar, diger hayvanlar gérmeden,
kimse ne yapmak istediklerini bilmeden, tilki duymadan. Bir giin tilki sicakta uyuklarken miskin
miskin, yanina yaklasmuslar sessizce. Zayiflamis golgeden siiriikleyerek, kizgin ¢61 kumunun iizerine
tagimuslar tilkiyi uyandirmadan. Sicak ¢ol giinesi durur mu? Hemen atilmug tilkinin iizerine. Daha
once yarim kalan isini bitirmis. Almus tilkinin tim gliclinii. Sicak ¢ol giinesi tilkinin giicii ile
doyarken, {i¢ kiiclik fare, zayiflamus golgenin altinda duran diger hayvanlara seslenmigler.
Aralarindaki kavgaya son vermelerini, yoksa sevgi agacimn tiimiyle gii¢csiiz kalacagini, kendi
sonlarimin da tilkininkinden pek farkli olmayacagim anlatmuslar dilleri déndiigiince. Once hayvanlar
homurdanmis ve farelerin sozlerine kulak asmak istememisler, ama her an giicii tiikenen Sevgi
Agaci'min ac1 dolu yakariglar1 ve aglayarak dokiilen yapraklarim goriince caresiz boyun egmisler
sOylenenlere. Birbirlerine sarilip 6ziir dilemisler. Eskisi gibi baris, sevgi ve mutluluk i¢inde yasamak
istediklerimi dile getirmisler aglayarak. Utang gozyaslart oluk oluk aktik¢a, birbirlerine duyduklari
kint temizlemis kalplerinden. Sonra, kipir kipir carpintilarla sevgi yeniden filizlenmis. Cicekler
agmaya baslamus kalplerde. Giilmiisler olanlara, kurnaz tilkinin yaptiklarimi diisiiniip. Kuslar da
otmeye baslamiglar mutlulugu miijdeleyerek. Aralarindaki sevgi yeniden yeserince, Sevgi Agaci da
susadigl mutluluktan igmis kana kana. Boylece Sevgi Agaci yeniden canlamp biiylimeye baslamus.
Hem de eskisinden daha giiclii ve daha gérkemli olmus... Yasamlar1 eski giinleri aratmayip daha da
1yi olunca tiim hayvanlar bir araya gelmisler. Bir tanecik Sevgi Agaci'mi korumak istemisler. Onu her
yere yaymak icin kuslar gorevlendirilmis. Kuslar sevgi agacimn tohumlarim ugurup, her gittikleri
yere dikeceklermis. Boylece, Sevgi Agaci bir yerde solup, yok olmaya yiiz tutsa da, bir baska yerde
bliylimeye devam edebilecekmis. Sevgi Agaci'm olasi tehlikelerden uzak tutmak ve onu daha giivenle



bliylitmek i¢in, gériinmez yapmaya karar vermisler. Kuslar, goriinmeyen Sevgi Agaci tohumlarini,
diinyanin her yerine yaymislar. Zamanla her yerde Sevgi Agac'lar1 biiyiimiis, kocaman yapraklari,
upuzun dallariyla birbirlerini kucaklamuslar, "Tiim sevgiler ve mutluluklar birlessin, birbirlerinin
glicline gii¢ katsin" diye.

Diinya {izerinde bir yerlerde, kuyrugunu sallayan kopege sevgi ile yaklasip, onun tiiylerini oksayan
birisini gorlrseniz, bilin ki oralarda Sevgi Agacit vardir. Dallarim egmis, kalp bi¢cimdeki
yapraklariyla sevgi pinarindan ig¢iyordur. Sevgi Agaci'ni, el ele gezen, birbirlerini seven, kucaklayip
open insanlarin arasinda da gorebilirsiniz. Onlarin sevgisi ile beslenip, mutluluk golgesi altinda
onlar1 koruyordur. Sevgi Agaci'm goremezseniz, hemen utan¢ gozyaslari ile kalbinizdeki kini ve
kotiiliikleri yikayin. Kalbinizde sevgi filizleri agilsin. Insanlari, hayvanlar1 ve dogayr sevin. O zaman
her yerde yemyesil Sevgi Agac'larim goriirsiiniiz. Sizi yakici giinesten, tilkinin sinsi kurnazliklarindan
korumaya calisir. Size sevgi ve mutlulugun golgesini, serinligini sunar. Onun golgesinde, dogal
sevginin mutlulugu ile yasarsimz sonsuza degin.



BILGISAYAR PROGRAMI

Miisteri: Cok fazla teknik bilgim yok. SEVGI yiiklemek i¢in ne yapmam gerekiyor

Yetkili: ilk adim olarak KALBIM dosyaniz1 agmaniz gerekiyor. A¢timz mi?

Miisteri: Evet. Ancak su anda GECMIS ACILAR.EXE, DUSUNDUKCE.EXE, HASET.EXE
VE GUCENME.EXE isimli programlar da ¢alisiyor. Onlar ¢alisirken SEVGI yiikleyebilir miyim?

Yetkili: Problem degil. Yiiklediginiz anda SEVGI otomatik olarak sisteminizden GECMIS
ACILAR.EXE’y1 silecektir. Bir siire daha gecici hafizanmzda kalabilir ama artik diger programlari
etkilemeyecektir. SEVGI er ge¢ DUSUK GUVEN.EXE’yi silerek YUKSEK GUVEN.EXE isimli bir
modiil yiikleyecektir. Ancak, siz HASET.EXE ve GUCENME.EXE’yi mutlaka kapatmalisimz. Bu
programlar SEVGI nin yiiklenmesine engel olur. Onlar1 kapatabilir misiniz liitfen?

Miisteri: Tamam, kapattim. SEVGI otomatik olarak yiiklenmeye basladi. Bu normal mi?

Yetkili: Evet ama unutmayin ki bu sadece bir temel program. Ust versiyonlarinin yiiklenmesi
i¢in baska KALP’lerle baglanti kurmaniz gerekiyor.

Miisteri: Ooooops... Daha simdiden bir hata mesaj1 verdi. Ne yapmam gerekiyor

Yetkili: Mesaj ne diyor

Miisteri: HATA 412-PROGRAM IC SISTEMDE CALISMIYOR. Bu ne demek

Yetkili: Endiselenmeyin. Bu siradan bir problem. SEVGI progranunin baska KALPLERDE
calismaya hazir oldugunu ama heniiz sizin KALBINIZDE c¢alismadigim soylilyor. Su komplike
programcilik terimlerinden biri, ama daha sade bir dille "Progranun baskalarint SEVEBILMESI i¢in
oncelikle sizin kendi sisteminizi SEVMENIZ gerektigi" anlanuna gelir.

Miisteri: Yani ne yapmam gerekiyor

Yetkili: "KENDINI KABULLENME " isimli dosyanin altindaki KENDINI AFFETME.doc,
KENDINE GUVENME.TXT, DEGERBILME.TXT ve IYILIK.doc isimli dosyalarin iizerine tiklayip
hepsini "KALBIM" dosyasina kopyalaymn. Bir de KENDI KENDINE KRITIK.EXE ‘YI tiim
dosyalardan ve daha sonra da ¢cop kutunuzdan silerek tamamiyla yok oldugundan emin olun.

Misteri: Basardim. Hey! KALB’im ger¢ekten tertemiz dosyalarla doluyor.
GULUMSEME.AVI su anda monitériimde oynuyor ve SICAKLIK.COM, BARIS.EXE ve
MEMNUNIYET.com KALB’imin i¢ine kopyalaniyor.

Yetkili: O zaman SEVGI yiiklendi ve calisiyor. Su andan itibaren her seyle basa ¢ikabilmeniz
gerekiyor. Yalmz telefonu kapatmadan son bir sey...

Miisteri: Nedir?

Yetkili: SEVGI progran iicretsizdir. Onu ve onun tiim modiillerini tamistigimz herkese verin.
Karsiliginda onlar da baskalariyla paylasacak ve sonucunda size tertemiz modiiller geri donecektir.
Mutlu yillar!

Miisteri: Size de!!



SEVGI,ZENGINLIK VE BASARI

Aligverige gitmek lizere evden ¢ikan bir kadin, kapisimn karsisindaki kaldirimda oturan bembeyaz
sakall1 li¢ yasliyr goriince once duraksadi, sonra onlari, tiim i¢tenligiyle evine davet etti:

"Burada boyle oturdugunuza gore, tigiiniiz de kesinlikle acikmis olmalistmz" dedi. "Liitfen iceri
gelin, size yiyecek bir seyler hazirlayayim."

Ucg yaslidan biri, kadina, esinin evde olup olmadigim sordu.

Kadin, esinin biraz 6nce ¢iktigim, su anda evde olmadigim soyledi. Yasli adam, basini iki yana
salladi: "Esiniz evde degilse, biz de davetinizi kabul edemeyiz" dedi.

Aksam esi geldiginde kadin, kars1 kaldirimdaki yasli adamlarla arasinda gecen konugmayi anlatti.
"Senin evde olmadigim 6grenince, igeri girmek istemediler" dedi. Yasli adamlarin bu davramslarim
ogrenince, kadimin esi iizildii. "Bir bakiversene disar1" dedi. "Hala oradalarsa, simdi davet
edebilirsin eve." Kadin kapiy1 acar agmaz, kars1 kaldirimdaki bembeyaz sakalli ii¢ yasliyla yeniden
karsilast.

"Esim geldi, simdi evde" dedi ve onlara davetini yineledi:

"Yemegimizi birlikte yemek i¢in sizi simdi davet edebilir miyim evimize?" Kadimin davetine,
yaslilardan biri yanmit verdi: "Biz hi¢cbir eve ili¢iimiiz birlikte gitmeyiz" dedi. Ve kisa bir
duraksamadan sonra, bir agiklama yapti:

"Sag yammdaki bu arkadasimin adi, Zenginliktir" dedi. "Bu yammda oturan arkadasimin adi
Basari, benim adim ise Sevgidir.

Kendini ve arkadaslarim tanittiktan sonra Sevgi, kadina ilging bir 6neride bulundu: "Simdi evinize
gidin ve esinizle bas basa verip, bir karara varin dedi. "I¢imizden yalmzca birimizi davet
edebilirsiniz evinize. Hangimizi davet etmek istediginize karar verin, sonra gelin, kararinizi bize
bildirin."

Kadin, Sevgi’nin Onerisini esine anlattiginda adam, sevingten goklere firladi.

"Aman ne gilizel, ne giizel" dedi.

"Hangisini davet edecegimizi bize biraktiklarina gore, biz de i¢lerinden Zenginlik'i davet ederiz ve
evimiz de bir anda Zenginlik'e kavusmus olur. Esinin karar1, kadinin hi¢ de hosuna gitmedi. "Basariy1
davet etsek, daha mantikl1 bir karar vermis olmaz miyi1z, kocacigim?" dedi.

Kayinvalidesiyle, kaympederinin bu konusmasina, icerideki odada bulunan gelinleri de kulak
misafiri olmustu. Kosarak igeri girdi ve o da kendi Onerisini sOyledi: "En dogru karar, Sevgi'yi davet
etmek degil midir?" dedi. "Diisiinsenize, evimiz bir anda Sevgi'ye kavusacak.' Gelinin bu 6nerisi,
kayinpederinin de, kayinvalidesinin de ¢ok hoslarina gitti.

"Tamam, en dogru karar bu olacak dediler. "Sevgi'yi davet edelim... "

Kadin kapiyr agti ve ii¢ yasliya birden sordu: "iginizde hanginiz Sevgi'ydi?" dedi. "Onu davet
etmeye karar verdik. Liitfen buyursun... " Sevgi ayaga kalkti, eve dogru yliriimeye bagladi.

Arkadaslar1 da ayaga kalktilar ve Sevgi’nin arkasindan, onlar da eve dogru yiiriimeye basladilar.
Kadin, biiyiik bir saskinlik ve heyecan i¢inde, Zenginlik'le Basari'ya sordu: "Siz ni¢in geliyorsunuz?"
dedi.

"Ben yalmzca Sevgi'yi davet etmistim. Kadinin bu sorusuna, ii¢ yash birlikte yanit verdiler: "Eger
icimizden yalnizca Zenginlik'i ya da Basar1'y1 davet etmis olsaydimz, davet edilmeyen ikimiz disarida
bekleyecektik" dediler. "Fakat siz Sevgi'yi davet ettiniz. Bu durumda ii¢iimiiz birden gelmek
zorunday1z evinize." Ve kadimin "Ni¢in?" diye sormasim beklemeden, Zenginlik ve Basar1 sozlerini
sOyle siirdirdiiler:

"Ciinkii Sevgi'nin oldugu her yerde, biz Zenginlik ve Basar1 da her zaman, onun yaninda oluruz."



TOMMY

15 yil kadar onceydi. Tommy'yl ilk o giin gormiistim. 'inancin Tarihi' dersimin 6grencilerinden
biriydi. Uzun sacli, degisik bir gengti. Sinifta benimle en ¢ok tartisan 6grenci oldu. Tanr1'ya kayitsiz
sarts1z inanmay1 kabullenmiyordu..
Mezun olurken bana, imal1 imal1
"Gliniin birinde Tanr1'y1 bulacagima inantyor musun, hocam?" dedi..
"Hayir" dedim, yumusakga..
"Yaa.." dedi.. "Oysa senin bu derste Tanr1'y1 pazarladigim samyordum hocam.."
Kapidan cikip gitmek tizereyken arkasindan bagirdim:
"Tanr1'y1 bulabilecegini diistinmiiyorum. Ama o seni mutlak bulacak, bir giin, emimim."
Tommy omzunu silkip yiirtidii. Mezuniyetten sonra izini kaybetmistim ki, ac1 haberi kendisi
getirdi bana.. Oliimciil kansere yakalanmust:. Odama girdiginde zayiflanus, ¢okmiistii. Kemoterapi, o
uzun saclarim dokmiistii. Ama gozleri hala pir1l pirildi.
"Birka¢ haftalik omriim kalnus hocam" dedi.
"Sana bir sey sorabilir miyim?" dedim..
"Tabii" dedi.. "Ne 6grenmek istiyorsunuz?.."
"Sadece 24 yasinda olmak ve 6lmekte oldugunu bilmek nasil bir sey?.."
"Daha kotiisii olabilirdi. 50 yasinda olmak, devamli kafayr ¢cekmek ve miithis paralar
kazanmayi, yasamak sanmak gibi.."
Sonra nigin geldigini anlatti..

"Okulun son giinii sana Tanrt'y1 bulup bulamayacagimu sormus, 'Hayir' yaniti alinca
sasirmuistim. Sonra 'Ama o seni bulur' dediniz. Iste bunu ¢ok diisiindiim. Doktorlar cigerimden parca
alip kotii huylu 6ldiigiinii sOyleyince, Tanr1'y1 aramayi ciddiye aldim birden. Habis ur diger hayati
organlarima yayilmaya baslayinca sabahlara kadar dualar etmeye basladim. Hi¢bir sey olmadi. Bir
sabah uyandigimda, ilahi bir mesaj alma yolundaki umutsuz ¢abalarimdan vazgec¢iverdim, aniden.
Omriimiin geri kalan vaktini, Tanr1, liimden sonra hayat falan gibi seylerle gecirmeyecektim. Daha
onemli seyler yapma karar1 aldim. O zaman gene seni diisiindiim..'En biiylik mutsuzluk sevgisiz bir
hayat stirmektir. Bundan daha kétiisii de bu diinyadan, sevdiklerine 'Seni seviyorum' diyemeden
gitmektir' demistin. Son giinlerimi bu eksigi gidermekle harcayacaktim iste.. En zorundan bagladim.
Babamdan.."

Oglu yanina geldiginde babasi gazete okuyormus..

"Baba seninle konusmam lazim" demis, Tommy..

"Peki konus oglum."

"Yani ¢cok onemli bir sey.." Babasi gazeteyi 10 santim indirmis o zaman asagi..
"Neymis o bakalim?.."

"Baba, seni seviyorum. Bunu bilmeni istedim.."

Tommy giiliimsedi, arkasim anlatirken .. Babasinin elinden yere diismiis gazete ..

Hayatinda hi¢ yapmadig iki seyi yapmus .. Tommy'ye sarilmis ve aglamis. Sabaha kadar
konusmuslar.. Babasi ertesi sabah ise gitmek zorunda oldugu halde..

"Annem ve kardesimle daha kolay oldu" diye devam etti Tommy.. "Onlar da bana sarilip
agladilar. Yillardir bana soylemedikleri, soyleyemedikleri seyleri anlattilar.. Biitiin bunlar1 yapmak
icin bu kadar ge¢ kalnus olmama iiziildiim sadece.. Oliimiin gdlgesi iizerime diisiince kalbimi
actyordum, bana aslinda ¢ok daha yakin olmasi1 gereken insanlara.."

Nefes aldi Tommy.. "Bir giin baktim.. Tanr1 orada hemen yanm1 basinda duruyor. Ona



yalvardigim zaman bana gelmemisti. Onun kendi programu vardi. Kendi bildigi gibi yapiyordu..
Gergek olan su ki, hakliydiniz.. Ben onu aramaktan vazgectigim halde, gelmis beni bulmustu."

"Tommy" dedim, "Sandigindan ¢ok 6nemli seyler sdyliiyorsun, tiim insanliga.. Sen Tanr1'y
bulmanin en emin yolunu anlatiyorsun. Onu sadece kendine ayirmak, sadece ihtiya¢ duyunca aramak
ise yaramaz.. Ama hayatim sevgiye acarsan o gelir seni bulur.. Bunu anlatiyorsun farkinda misin?."
Devam ettim.. "Tommy bana bir iyilik yapar musin?.. Bunlari1 gelip simfimda da anlatabilir
misin?.."Bir giin tespit ettik. Ama Tommy gelemedi o giin. Oliimle hayati sona ermemisti tabii sekil
degistirmisti. Bilyiik bir adim atmust: sadece.. inanmaktan, gdrmeye ge¢misti. Oliimiinden 6nce son bir
defa konusmustuk. "S6z verdigim derse gelemeyecegim. Cok halsiz ve bitkinim hocam" demisti.
" Anliyorum Tommy!.."Benim yerime onlara siz anlatir misimz hocam?.. Siz anlatir misimz. Herkese,
biitiin diinyaya benim i¢in anlatir msimz?.." "Anlatirim Tommy" dedim.." Anlatirim, merak etme!.."

** insanlara "Seni Seviyorum" demek i¢in, 6liimii beklemenize gerek yok.. Simdi, hemen
simdi baglayabilirsiniz.. Baslayin ki, hayatiniz giizellessin, zenginlessin.. Hem.. simdi baslamazsamz,
belki de hi¢ sdyleme sansimz olmayabilir..



SIYAH DUVAR

Ayni kalp rahatsizligiyla aym kaderi paylasan iki yasli adam aym odayr da paylasiyorlardi. Tek fark
biri cam kenarinda digeri ise duvar dibinde yatiyordu. Cam kenarindaki yaslt adam her giin camdan
bakarak arkadasina disarisim anlatirdi.

"Bugiin deniz sakin, yine de hafif riizgar var samirim ¢iinkii uzaktaki teknenin yelkenleri
riizgarla doluyor. Park bu sabah sakin, iki salincak dolu iki salincak bos, diinkii sevgililer yine geldi,
aynm yere oturup konusmaya basladilar, elele tutustular, ne kadar da yakisiyorlar birbirlerine. Erguvan
agaclar1 ne kadar giizel agmus her yer mor bir renk almus, erik agaclar1 da beyaz ¢icekleriyle onlara
eslik ediyor. Denizin lizerindeki martilar bugiinkii yemeklerini ariyorlar, ne giizel de daliyorlar suya"

Ginler boyle gecip gidiyordu ta ki cam kenarindaki yasli adam kalp krizi gecirene kadar, iste
o anda duvar kenarindaki adam diigmeye bassa kurtaracakti arkadasim ama seytana uydu, bunca
zamandir sadece dinleyebiliyordu, artik gorebilirdi de, iste bunun i¢in diigmeye basmadi ve
hemsireyi cagirmadi. Aym kaderi paylastigr kisiyi o0liime gonderdi, ama o bunun hakli bir savunma
oldugunu diisiiniiyordu.

Ertesi giin hastabakicilar 6len yasli adamin yerine kendisini koymaya gelmislerdi. Hemen

yataginin yerini degistirdiler, iste o giinlerdir bakmak istedigi manzaray: nihayet gorecekti.

Bagsin kaldirdi ve pencereden bakti

"Simsiyah bir duvar'



SON YAPRAK

New York'un diisiik kiralar1 yliziinden sanat¢ilarla dolu olan Greenwich Village'inda ii¢ katli bir
binanin en list katindaydi Sue ve Johnsy'nin stiidyolari. Amerikamn 2 ayr1 ucundan gelen kizlar
bir lokantada tamismus ve ortak sanat zevkleri oldugunu anlayinca ortak bir ev tutmaya karar
vermislerdi. Bu olay Mayis ayindaydi. Kasim ayinda ise bolgeye doktorlarin zatiirree adim verdigi
soguk bir yabanci gelip buz gibi parmaklariyla orayr burayr yoklamaya baslamisti. Bay Zatiirree
erkek adam diye nitelendirilen kisilerden degildi. California riizgarlariyla kam sulanmus ufak tefek,
ince yapil1 bir kizcagiz olan Johnsy'yi de yataga sermisti. Zavalli kizcagiz demir karyolasina yatmus,
yandaki evin tugla duvarlarim seyrederek kipirdamadan yatiyordu doktor geldiginde.

1. Doktor kir kaslarim saga sola oynatarak Sue'yu koridora ¢cagirdi. "Kurtulmasi i¢in onda bir
olasilik var," dedi. "O da i¢inde yasama istegi varsa. Dogrusunu istersen mezarcinin tarafini
tutan insanlar tibb1 komik duruma diisiiriiyor. Sizin arkadasimz da kendini 1yilesmeyecegine
inandirmus. Aklina takilan bir sey mi var acaba?" "Napoli korfezinin resmini yapmak isterdi,"
dedi Sue. "Ben bir erkegi kastetmistim." "Erkek mi? Yo hayir doktor, erkek falan yok." "O halde
zay1f diistii demek. Bilimin bana verebilecegi her seyi yapacagim. Ama hastalarim cenazelerine
gelecek arabalar1 saymaya basladi mn umudumu yiizde elli keserim. Eger ona kis modasi
konusunda bir soru sordurtabilirseniz sans1 yiizde yirmiye yiikseltiriz." Sue eve doniince bir siire
doya doya agladiktan sonra resim tahtasim kolunun altina yerlestirdi ve 1slik ¢alarak Johnsy'nin
odasina girdi. Johnsy yiiziinii pencereye ¢cevirmis hi¢ kimldamadan yatiyordu. Sue arkadasimn
uyudugunu sanarak 1sl181 kesti. Sonra bir dergide yayinlanacak hikaye i¢in resim yapmaya
basladi. Biraz sonra duydugu bir mirildanma ile yatagin basina kostu. Johnsy'nin gozleri
pencereden disar1 bakiyor ve geriye dogru sayiyordu. "On iki," dedi, biraz sonra, "On bir,"
sonra sira ile "dokuz, sekiz, yedi." Sue meraklanarak disar1 bakti. Ortada sayilacak ne vardi ki.?
Ciplak ve i¢ kapayici bir avlu ve bes metre ilerdeki evin diimdiiz tugla duvari. Kokleri ¢iirtimiis
yasl1 bir sarmasik duvarin yarisina kadar anca tirmanabilmisti. Sonbaharin soguk solugu ile
yapraklar1 dokiilen bitki yikilmak iizere olan duvara iskeletiyle tutunuyordu sanki. "Ne var
camm?" "Alt1," diye fisildad1 Johnsy. "Simdi daha hizl1 dokiiliiyorlar artik. Ug giin 6nce yiiz
taneydiler. Sayarken basim déniiyordu. Ama simdi is kolaylasti. Iste bir tane daha gitti. Bes tane
kaldi." "Bes tane kalan ne Johnsy?" "Yaprak. Sarmasigin yapraklari. Sonuncu da diisiince ben
6lecegim. Ug giindiir biliyorum bunu. Doktor sana sdylemedi mi?" "Hayatimda bdyle sagma sey
duymadim. Sarmasik yapraklariyla iyilesmenin ne ilgisi var? Aptallagma liitfen. Sen eskiden o
sarmasigl ne ¢cok severdin unuttun mu? Doktor bu sabah iyilesmen i¢in tam onda bir olasilik
oldugunu soyledi. New York'ta yiiriirken bile bu kadar sansimuiz yoktur. Simdi sen ¢orbamn ig.
Ben de resmimi bitireyim. Resmi satinca sana ayran, kendime ise pirzola alacagim." Johnsy
gdzlerini pencereden ayirmadan, "Ayran almana gerek yok. Iste bak bir tane daha diistii. Hayir
corba da istemem. Dort tane kaldi simdi. Karanlik basmadan sonuncusunun da diistisiinii gormek
istiyorum. O zaman 6lebilirim artik.

"Sue hastamn {izerine egildi. "Johnsy, ben su isimi bitirinceye kadar goziinii kapatip, disari
bakmayacagina s6z verir misin? Yarin bu resimleri teslim etmek zorundayim. Isiga ihtiyacim
olmasayd: perdeyi coktan indirirdim." "Oteki odada ¢izemez misin?" diye soguk¢a sordu Johnsy.
"Senin yaninda oturmak istiyorum. Ayrica o yapraklara da bakmani istemiyorum" Johnsy gozlerini
kapatarak yikilmus bir heykel gibi bembeyaz ve kipirtisiz yatti. "Bitirir bitirmez haber ver ama.



Sonuncu yapragin distiigiinii gormek istiyorum. Beklemekten biktim artik. Diistinmekten de. Her
seyden kurtulup o zavall1 yapraklar gibi done done bosluga ugmak istiyorum." "Uyumaya calis. Ben
yasli Behrman't modellik yapmasi i¢in ¢agirmaya gidiyorum. Hemen gelirim. Ben donene kadar sakin
kipirdama yerinden."

1.

En alt katta oturan Behrman altmisim asmus, kirk yildir resim yapmasina ragmen bagarinin
etegine dahi ulasamanusti. Her zaman bir basyapita baslayacagim sdylese de, heniiz ortalarda
boyle bir sey yoktu. Reklam ve afislerle gecinmekteydi. Profesyonel model tutmaya paralari
yetmeyen geng ressamlar i¢in modellik yapardi. Sue adamu los stiidyosunda buldu. Adama
Johnsy'yi, gercekten bir yaprak kadar zayif ve giicsiiz olan kiz1 diinyaya baglayan baglarin
gittikce inceldigini anlatirken, yasli adam goziinden yaslar bosanarak, = "Hala boyle budalalar
varmus bu diinyada," diye sdylenmeye basladi. Yukar1 ¢iktiklarinda Johnsy uyuyordu. Sue
perdeyi indirip Behrman'a yan odaya gegmesini isaret etti. Oradan korku ile sarmasiga baktilar.
Karla karisik soguga bir de yagmur eklenmisti. Sue ertesi sabah bir saatlik bir uykudan uyaninca
Johnsy'nin kapal1 yesil perdeye bakmakta oldugunu gordii. "Ac¢ gormek istiyorum." dedi. Johnsy.
Sue bitkin bir halde arkadagimin emrine uydu. Hayret biitiin gece yagan yagmura ragmen
sarmasigin iizerinde bir tek yaprak kalmisti. Kenarlar1 ¢iirlimiis, sararmus yaprak hala yesil olan
sapiyla yerden bes alt1 metre yiiksekte bir dalin ucunda sallaniyordu. "Sonuncu," dedi Johnsy.
"Diin gece nasil olsa diiser demistim. Riizgar ¢ok siddetli esiyordu. Ama bugiin diisecek, ben de
ayn anda Olecegim." Sue kizin yanagim kendininkine yapistirarak, "Kendini diisiinmiiyorsan
beni diisiin, ben sensiz ne yaparim?" dedi. Johnsy cevap vermedi. Diinyanin en kimsesiz seyi
esrarl1 yolculuga hazirlik yapan ruhtur. Kendisini diinyaya ve arkadasliga baglayan baglar birer
birer gevseyip koptuke¢a kizin hayal giicii daha da kuvvetleniyordu. Giin sonu yaklasmusti.
Alacakaranlikta bile o tek sarmasik yapragimn dalina simsiki yapisik oldugunu goriiyorlard.
Geceyle birlikte Kuzey riizgar1 ve yagmur yeniden basladi. Sabahin ilk 1siklariyla Johnsy
acimasizca perdenin acilmasim istedi yine. Sarmasik yaprag hala oradaydi. Johnsy uzun uzun
bakti yapraga. Sonra gaz ocaginin lizerinde ¢corba kaynatan Sue'ya seslendi. "Ben ¢ok kotii bir
kizzm Sue. Benim ne kadar kotii oldugumu gostermek i¢in bir glic o son yapragi orada birakti.
Oliimii istemek giinahtir. Bana biraz ¢orba ile siit ve sarap getirebilirsin simdi. Ama hayir,
hayir... 6nce bir ayna getir, arkama da birkag yastik yerlestir de senin yemek hazirlamam
seyredeyim."Bir saat sonra "Sue bir giin gidip Napoli korfezinin resmini yapacagim," dedi.
Doktor 6gleden sonraki muayenesini bitirip ¢ikarken Sue da bir bahane uydurup ardindan
yiiriidii. Doktor Sue'nun titreyen elini sikt1."Yiizde elli olasilik var. lyi bakarsamz siz
kazanrsimz. Simdi asagida yeni bir hastayr gormeye gidiyorum. Behrman diye biri. Ressam
sanirim. O da zatlirreeye tutulmus. Zayif ve yash bir adam, hastaligl da ¢ok siddetli. Hi¢ umut
yok ama biraz rahat etmesi i¢in hastaneye kaldiracagiz." Doktor ertesi giin, "Artik tehlike
kalmadi, siz kazandimz," dedi. "Simdi beslenme ve dinlenme gerek... . Hepsi o kadar." Sue
Ogleden sonra yatakta mavi yiinden gereksiz bir sal 6ren Johnsy'nin yanina oturdu. "Beyaz farem
benim, sana bir sey soylemek istiyorum.Bay Behrman bugiin zatiirreeden 61dii. Hastalig1 yalnizca
iki giin siirdii. Kapici ilk giiniin sabah1 onu sancidan kivramrken bulmus. Ustii bas1 ve
ayakkabilar1 sir1lsiklammus. Oylesine korkung bir firtinada nereye ¢ikmus olabilecegine akil
erdirememisler. Sonra heniiz yanan bir fener, yerinden ¢ikarilmis bir merdiven, birkac firca ve
lizerinde yesil ve sar1 boyalar olan bir palet bulmuslar. Pencereden bak sekerim, son sarmasik
yapragim goriiyor musun? Riizgar estigi zaman neden sallanmadigim merak etmedin mi hi¢? Bu
Behrman'in bahsettigi saheseri iste! Son yapragin diistiigii gece yapmus."






STANDFORD UNIVERSITESI

Kaba saba, soluk, yipranmug giysiler i¢indeki yasli ¢ift, Boston treninden inip utangac¢ bir tavirla
rektoriin biirosundan iceri girer girmez, sekreter masasindan firlayarak onlerini kesti... Oyle ya,
bunlar gibi ne idiigii belirsiz tasralilarin Harward gibi iiniversitede ne isleri olabilirdi ? Adam
yavasca rektorii gormek istediklerini sdyledi. Iste bu imkansizdi. Rektoriin o giin onlara ayiracak
saniyesi yoktu.

Yasli kadin ¢ekingen bir tavirla,"Bekleriz" diye murildandi... Nasil olsa bir siire sonra sikilip
gideceklerdi.

Sekreter sesini ¢ikarmadan masasina dondii. Saatler gecti, yash ¢ift pes etmedi. Sonunda sekreter
dayanamayarak yerinden kalkti.

"Sadece birka¢ dakika goriisseniz. Yoksa gidecekleri yok" diyerek rektorii iknaya ¢alistr. Anlagilan
care yoktu. Geng rektor isteksiz bir bicimde kapiyr acgti. Sekreterinin anlathig tablo icini
bulandirmusti. Zaten tagralilardan, kaba saba koyliillerden nefret ederdi. Onun gibi bir adamin ofisine
gelmeye cesaret etmek !.. Olacak sey miydi bu ?

Surati asilmus sinirleri gerilmisti. Yasli kadin hemen soze basladi. Harward'da okuyan ogullarim
bir y1l once bir kazada kaybetmislerdi.

Ogullar1 burada 6yle mutlu olmustu ki, onun anisina okul sinirlar1 iginde bir yere, bir amt dikmek
istiyorlardi. Rektor, bu dokunakli 6ykiiden duygulanmak yerine Ofkelendi. "Madam" dedi, sert bir
sesle,

"Biz Harward'da okuyan ve sonra Olen herkes icin bir amit dikecek olsak, burasi mezarliga
doner... " "Haywr, hayir" diyerek haykirdi yashh kadin. "Amt degil... Belki Harward'a bir bina
yaptirabiliriz".

Rektor, yipranmus giysilere nefret dolu bir nazar firlatarak,

"Bina nmu ?" diyerek tekrarlada,

"Siz bir binamin kaca mal oldugunu biliyor musunuz ? Sadece son yaptigimiz boliim yedi buguk
milyon dolardan fazlasina ¢ikti... " Tartismayr noktaladigim diistiniiyordu. Artik bu ihtiyar bunaktan
kurtulabilirdi. Yasli kadin sessizce kocasina dondii. "Universite insaatina baslamak icin gereken para
bu muymus ? Peki, biz ni¢in kendi {iniversitemizi kurmuyoruz, o halde ?" Rektoriin yiizi
karmakarisikti.

Yasli adam basiyla onayladi. Bay ve Bayan Leland Stanford disar1 ¢iktilar. Dogu California'ya,
Palo Alto'ya geldiler. Ve Harward 1n artik umursamadig ogullar i¢in onun adini ebediyen yasatacak
tiniversiteyi kurdular. Amerika nin en 6nemli {iniversitelerinden birini... STANFORD u...



SUYU TASIRMAYAN BIR GUL YAPRAGI

Uzakdogu'da bir Budist tapinag, bilgeligin gizlerini aramak i¢in gelenleri kabul ediyordu.
Burada gegerli olan incelik, anlatmak istediklerini konusmadan agiklayabilmekti.

Bir giin tapinagin kapisina bir yabanci geldi. Yabanci kapida dylece durdu ve bekledi.
Burada sezgisel bulugsmaya inaniliyordu, o yiizden kapida herhangi bir tokmak veya can, zil yoktu.
Bir siire sonra kap1 acildi, igerdeki Budist, kapida duran yabanciya bakti.

Bir selamlasmadan sonra sézsiiz konusmalar1 basladi.

Gelen yabanci, tapinaga girmek ve burada kalmak istiyordu.

Budist bir siire kayboldu, sonra elinde agzina kadar suyla dolu bir kapla dondii ve bu kab1

yabanciya uzatti.
Bu, yeni bir arayiciy1 kabul edemeyecek kadar doluyuz demekti.
Yabanc1 tapinagin bahgesine dondii, aldig bir giil yapragini kabin i¢indeki suyun iistiine birakti.
Gl yapragi suyun iistiinde yiiziiyordu ve su tasmanusti.
Icerideki Budist saygiyla egildi ve kapiy1 acarak yabanciy1 igeriye aldh.
Suyu tasirmayan bir giil yapragina her zaman yer varda.



TARIF

Adamin biri, ilk defa gittigi kiiciik bir kasabada saskin saskin gezindikten sonra yol kenarinda duran
bir arabamn yanmina sokulmus ve arka koltukta tek basina oturan ¢ocuga:

- Buralarin yabancisiyim, demis. Parkin hemen yami basindaki firim1 ariyorum, ¢ok yakin
oldugunu sdylediler.

Cocuk, arabanin penceresini 1yice agtiktan sonra:
- Ben de buraya ilk defa geliyorum, demis. Ama sag tarafa gitmeniz gerekiyor herhalde.

Adam, ¢ocugun da yabanci olmasina ragmen bunu nasil anladigim sormus ister istemez.

Cocuk:

-Thlamur ¢igeklerinin kokusunu duymuyor musunuz? diye giiliimsemis. Kus civiltilart da oradan
geliyor zaten.

- Iyi ama, demis adam, bunlarin parktan degil de tek bir agactan gelmedigi ne maliim?

- Tek bir agactan bu kadar yogun koku gelmez, diye atilmus ¢ocuk. Ustelik, manolyalar da atiliyor
onlara. Hem biraz derin nefes alirsaniz, firindan yeni ¢iknmuis ekmeklerin kokusunu duyacaksiniz.

Adam, gozlerini hafifce kisarak denileni yaptiktan sonra, cebinden bir kagit para cikartip
tesekkiir ederken fark etmis onun kor oldugunu. Cocuk ise, konusurken bir anda sozlerini yarida

kesmesinden anlamis, adanun kendisini fark ettigini.

Is1ga hasret gozlerini ondan saklamaya calisirken:
- Uc y1l Once bir kaza gecirmistim, demis, gormeyi o kadar ¢ok 6zledim ki.

Sizinkiler saglam Oyle degil mi?

Adam, ¢ocugun tarif ettigi yerde bulunan firina yonelirken:
- Artik emin degilim, demis. Emin oldugum tek sey, benden 1yi gérdiiglindiir.



TOPLAM BORC

Kiiciik oglu annesine geldi ve ona kagidi uzatti. Annesi ellerini onliigiine kuruladiktan sonra kagidi
okumaya bagladi;

Cimleri bigtigim i¢in 5 dolar

Odamu temizledigim i¢in 1 dolar
Aligverise gittigim i¢in 50 sent

Kiiciik kardesime baktigim i¢in 25 sent
Copti ati@im icin 1 dolar

Iyi bir karne getirdigimicin 5 dolar
Bahgeyi temizledigim i¢in 2 dolar

Toplam bor¢ 14 dolar, 75 sent
Anne, umutla kendisine bakan oglunun elinden kagidi ald1 ve kagidin arka yiiziine sunlar1 yazdi;

Seni 9 ay karntmda tasidim BEDAVA
Hasta oldugunda basinda bekledim, elimden geleni yaptim, senin i¢in dua ettim BEDAVA
Yillarca degisik nedenlerle senin i¢in gdzyasi doktiim BEDAVA
Senin i¢in geceler kaygi duyup, uykusuz kaldim BEDAVA
Oyuncaklarim topladim, yemegini hazirladim giysilerini yikadim, iitiledim BEDAVA
YAVRUM
Ve bunlarin hepsini topladigin zaman gercek sevginin bedelinin olmadigim goriirsiin, bedavadir

Ogul annenin yazdiklarim okuyunca gozleri doldu.
Annesine bakti, "Annecigim seni seviyorum" dedi ve kalemi alarak bu kagida

"HEPSI ODENMISTIR" yazdi



YABAN KAZILARI

Dikkat ettiyseniz yaban kazlar1 “V” seklinde ucarlar. Bilim adamlar1 kazlarin neden bu sekilde
uctuklarini arastirnuslar. arastirma sonucunda su verilere ulasmuslar;

1-) "V" seklinde uguldugunda, ug¢an her kus kanat ¢irptiginda, arkasindaki kus i¢in onu kaldiran bir
hava akimi sagliyormus. Boylece "V" seklinde bir
formasyonda ucan kaz grubu, birbirlerinin kanat ¢irpislari sonucu ortaya c¢ikan hava akimim
kullanarak ugus menzillerini yiizde yetmis oraninda uzatiyorlarmus. Yani tek basina gidebilecekleri
maksimum yolu grup halinde neredeyse ikiye katliyorlarmus.

Kissadan Hisse: Belli bir hedefi olan ve buna ulagmak icin bir araya gelen insanlar, birbirlerinde
hiz ve haz alarak hedeflerine daha kolay ve ¢abuk erisirler.

2-) Bir kaz, "V" grubundan ayrildig anda ugmakta gii¢liik ¢cekiyor. Ciinkii diger kuslarin olusturdugu
hava akiminin disinda kalmis oluyor. Bunun sonucunda, genellikle gruba geri doniiyor ve yoluna
grupla devam ediyor.

Kissadan Hisse: Eger kafamiz bir kaz kadar calisiyorsa; bizimle aynmi yone gidenlerle bilgi
aligverisini ve isbirligini siirekli kilariz.

3-) "V" grubunun basinda giden kaz hi¢ bir hava akimindan yararlanamiyor. Bu ylizden digerlerine
oranla daha ¢abuk yoruluyor. Bu durumda yorulunca en arkaya geciyor ve bu defa hemen arkasindaki
kaz lider konumuna ge¢iyor. Bu degisim siirekli yapiliyor; boylece her kaz grubun her noktasinda yer
almis ve aym oranda yorulmus oluyor.

Kissadan Hisse: Yaptigimz her isi, yeri ve zamam geldiginde baskasina birakmak gerekiyor.

4-) Ugus hiz1 yavasladiginda gerideki kuslar, daha hizli gitmek lizere Ondekileri bagirarak
uyartyorlar.

Kissadan Hisse: Ilerlemek ve yol almak igin bazen baskalarimin uyarilarina gereksinim duyariz.
Bundan alinmamaliy1z; tam aksine, boyle uyarilar1 seving
ve takdirle karsilamaliyiz.

5-) Gruptaki bir kus hastalamirsa veya bir avci tarafindan vurulup ugamayacak duruma gelirse; diisen
kusa yardim etmek lizere gruptan iki kaz ayriliyor ve korumak iizere hasta/yaral1 kazin yamna gidiyor.
Tekrar ucabilene (veya eger oliirse, oliimiine kadar) onunla beraber yarali kusu asla terk etmiyorlar.
Daha sonra kendilerine baska bir kaz grubu buluyorlar.

Hig¢bir kaz grubu, kendilerine bu sekilde katilmak isteyen kazlar1 reddetmiyor.

Kissadan Hisse: Adam olmak sadece insanlara 6zgii degil... .
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